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O veste tragica de la Washington deschide emi- 
siunea de ştiri din această seară. Senatorul Garrett 
Lindstrom din Michigan, respectat membru al con- 
ducerii democrate pe perioada a două mandate şi 
jumătate şi autorul a cîtorva importante proiecte de 
legi privind alocaţiile bugetare şi impozitele, a decedat 
în urma a ceea ce autorităţile numesc sinucidere. 

Corpul neînsuflețit al senatorului Lindstrom a fost 
găsit azi-dimineaţă de câtre soţie în subsolul casei din 
Georgetown. Se pare că senatorul s-ar fi spinzurat de 
una din grinzi. Moartea sa a survenit la şase zile de la 
izbucnirea scandalului care l-a silit sa-şi anunţe demi- 
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| 
sia din Senat. Săptămina trecută, Detroit Examiner a 
publicat un articol în care Lindstrom era acuzat a fi 
furnizat informaţii secrete privind actualele audieri în 
legătură cu Comisia alocaţiilor bugetare a Senatului. 
Potrivit articolului, informaţia ar fi fost transmisa unei 
femei din Washington cu care Lindstrom ar fi întreţinut 
o relaţie clandestină. 

La patru zile de la publicarea respectivului articol, 
Lindstrom, confruntat cu o acţiune disciplinară hota- 
rită de către Senat, a recunoscut că ar fi furnizat infor- 
maţiile fără să vrea. În aceeaşi seară a ţinut un discurs ` 
televizat populăţiei din Michigan în cursul căruia şi-a 
anunţat demisia din funcţia sa din Senat. 
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Biroul era cufundat în întuneric. Ecranul televizo- 
rului arunca o lumină albăstruie pe peretele căptuşit 
cu rafturi vechi de cărți şi cu fotografii în rame mici şi 
negre. Mobilierul prea mare, din piele, se contura 
masiv în umbră. Încăperea mirosea a cărţi, fum de 
trabuc şi tradiţie. Dincolo de ferestrele cu jaluzelele lor 
venețiene. se putea zări monumentul lui Washington, 
alături de sclipirea lui Mall pe cerul nopții. 

În spatele biroului masiv se afla un bărbat între 
două virste, care trăgea în tăcere dintr-un trabuc în 
timp ce privea imaginea lui Douglas Edwards pe 
ecran. In partea cealaltă a încăperii, pe canapeaua de 
piele, stătea o tinără, care urmărea emisiunea de ştiri 
cu mare atenţie. 


Pe ecran apăru acum chipul obosit şi tras al unui | 
bărbat chipeş de vreo patruzeci de ani. Era Garrett | 
Lindstrom, care îşi ținea discursul de adio pentru . 
oamenii din statul său. | 

- Toată viaţa, spunea el, am avut o singură 
ambiţie: să fiu membru al Senatului Statelor Unite. 
Timp de paisprezece ani, visul mi-a fost împlinit. Am 
avut privilegiul de a servi alături de cîțiva din cei mai 
distinşi legiuitori din istoria naţiunii mele. Acum, 
datorită unei tragice erori de judecată pentru care 
“numai eu sint vinovat, nu numai că am distrus acest 
vis, dar am şi dezonorat instituţia pe care am servit-o 
cu toi sufletul atiția ani. Nu pot decit să-mi cer scuze 
în fața colegilor mei senatori, oamenilor din Michigan 
şi tuturor cetățenilor Statelor Unite ale Americii pentru 
ceea ce am făcut şi să vă rog să credeţi că eroarea 
mea nu va avea nici un efect asupra întregului Senat, 
sau Congres, ci numai asupra mea. 

Imaginea dispăru, fiind înlocuită din nou de chipul 
lui Douglas Edwards. 

— Senatorul Garrett Lindstrom, spuse acesta, în 
vîrstă de patruzeci şi şase de ani a murit de propria-i 
mină. Tinăra căreia i-ar fi furnizat informaţiile secrete 
rămîne în continuare un mister. Se pare că numele ei. 
ar fi domnişoara Dawn Thayer. Unele surse au decla- 
rat postului de televiziune CBS că, pînă acum citeva 
săptămîni, domnişoara Thayer a lucrat ca secretară în 
cadrul Departamentului de Interne. Potrivit puriăto- 
rului de cuvint de la Departamentul Justiţiei, domni- 
soara Thayer ar îi transmis informaţia aflată de la 
senatorul Lindstrom unui reporter cunoscut ei, care, 
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la rîndul său, a transmis-o mai departe editorilor de la 
Detroit Examiner, care au publicat ştirea săptămina 
trecută. Nu am reuşit să o găsim pe domnişoara 
Thayer pentru a aila amănunte, căci nu se ştie unde 
se află în acest moment. | 

O imagine neclară a senatorului Lindstrom împre- 
ună cu o tînără umplu ecranul. Fata avea părul lung şi 
blond şi purta ochelari de soare. Ar fi putut fi oricare 
din numeroasele şi atrăgătoarele secretare, angajate 
ale guvernului şi fete de distracţie din Washington. 

Bărbatul din spatele biroului îi făcu semn fetei de 
pe canapea, care se ridică, închise televizorul şi apoi 
dulapul care îl ţinea ascuns în bibliotecă. După aceea 
se întoarse pe canapea şi se uită la bărbat. 

Ochii îi înotau în lacrimi şi tremura uşor. 

— Nimeni nu trebuia să păţească ceva, spuse ea. 
Mi-ai spus că nimeni nu va pâţi nimic. Mi-ai promis. 

Bărbatul o cîntări din privire. Nu părea deloc 
tulburat de reacția ei. Continuă să pufăie din trabuc 
fără să spună nimic. 

— Nu ti-am amestecat numele adevărat, nu-i aşa? 
o întrebă el încet. 
= — Numele adevărat! exclamă ea şocată. Crezi că 

n-or să mă găsească dacă ţin cu tot dinadinsul? Au 
spus totul, nu? Şi tu nu i-ai oprit. lar Lindstrom... 

El scutură din cap zimbind. 

— Leslie, spuse el atunci, trebuie să înţelegi că e 
vorba de mult mai mult aici. De fapt, întregul tău rol 
depinde de faptul ca tu să nu şiii nimic de afacere şi 
de urmările ei. Deci, nu mă subestima. Ţi-am spus că 
„te voi proteja şi o voi face. Ai fost o minunată Dawn 
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Thayer şi ai făcut treaba pe care te-am rugat s-o faci. 

Crezi că aş uita aşa ceva? 

| — Ai spus că nimeni n-o să pățească nimic, repetă 
ea, încăpăţinată chiar şi cind era cuprinsă de panică. 

— Asculiă-mă, spuse el. Poate nu-ţi dai seama, dar 
ţi-ai servit țara, Leslie. N-ai fost implicată într-o simplă 
răzbunare între doi bărbaţi, sau între două grupuri de 
bărbaţi, ci într-o luptă între bine şi rău, între stilul 
nostru de viață şi cei care ar distruge acest stil de 
viață. l-ai făcut un serviciu extraordinar ţării tale în 
nişte împrejurări dificile. lar țara va avea grijă de tine. 
Mă crezi? 

Nu primi nici un răspuns. 

— Teoretic, bineînțeles, ai comis o crimă, adăugă 
el pe un ton mai ameninţător acum. O crimă pentru 
care ai putea fi pedepsită aspru. Dar tocmai în astfel 
de momente, datoria noastră faţă de ţară ne obligă să 
încălcăm legea. Vezi tu, draga mea, fie că-i dal 
seama fie că nu, eşti o eroină. Şi, de aceea, vei fi 
protejată. 

Ea îşi ridică privirea auzind amestecul de măgulire 
şi pericol din vorbele lui. Îi era la fel de teamă de el ca: 
şi de autorităţi. 

Aşa voia el. 

Peruca lungă şi blondă din fotografia care tocmai 
fusese arătată la televizor dispăruse acum, fiind 
înlocuită de buclele ei de un castaniu natural care îi 
ajungeau doar pină la umeri. Fără ochelarii de soare 
avea ochi frumoşi şi migdalaţi şi un ten superb. Părea 
mai degrabă o fată dintr-un simplu orăşel decit o 
frumusete a Washington-ului — deşi chiar şi atunci, el 
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îi observă silueta perfectă de sub rochia conser- 
vatoare. Sexualitatea ei era foarte naturală şi lipsită de 
pretenţii. Avea un chip drăguţ şi o atitudine sinceră. 

Privi biroul întunecat din spatele fetei. Pereţii erau 
plini de fotografii ale sale alături de toţi liderii impor- 
tanți din ultimii douăzeci de ani, de la Roosevelt şi 
Cordell Hull pînă la Truman şi Stevenson, Eisen- 
hower, Rayburn, Taft şi Lyndon Johnson. În acele 
fotografii se vedea pe el însuşi crescind de-a lungul 
anilor de la un tinăr senator robust cu un cap mare şi 
păr cret pînă la un bărbat între două virste, cu pieptul 
lat şi început de chelie ai cărui ochi cenușii deve- 
niseră mai ageri şi mai reci pe măsură ce războaiele 
politice îl întăriseră. 

Era un om conştient de sacrificiile pe care le 
făcuse, de bătăliile pe care le ciştigase, de sîngele 
politic pe care îl vărsase cu scopul de a obţine cea 
mai mare putere pe care o putea avea un senator. In 
prezent era preşedintele Comisiei pentru alocaţii bu- 
getare a Senatului şi un important membru în Comisia 
pentru relaţii externe. Acele titluri, deşi extrem de im- 
portante, nu puteau exprima adevărata dimensiune a 
puterii sale. În orice caz, el era singurul om din glie 
care putea, prin metode proprii şi asociați,’ s 
manipuleze voturile pentru orice proiect de lege ie 
care îl voia neapărat aprobat. Nici un senator nu în- 
drăznea să-i refuze prietenia, indiferent din ce partid 
făcea parte. Nimeni nu risca să-l aibă duşman, in- 
diferent ce politică ar fi dus. 

Numele lui era Amory Bose. 

Gar Lindstrom făcuse greşeala de a i se opune. 
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Lindstrom fusese mai mult decit un oponent liberal 
al lui Bose în cadrul Comisiei pentru alocatii bugetare. 
Fusese un duşman înflăcărat care îşi făcea repede 
prieteni ostili lui Bose, atit în Comisie, cit şi în întregul 
Senat. lar Lindstrom era un organizator destul de 
deştept pentru a uni forţele acestor prieteni — dacă 
avea destul timp. Ba, mai mult, era un fanatic moral al 
ideii lutherane şi, vreme de citiva ani, făcuse inves- 
tigaţii personale privind tacticile prin care cîştiga Bose 
şi îşi folosea influenta politică în Senat. 

Într-adevăr, Gar Lindstrom fusese o pacoste 
peniru Bose, cea mai mare ameninţare a puterii aces- 
tuia în decurs de douăzeci de ani. 

De aceea, Bose o alesese pe Leslie pentru a-l 
scoate pe Lindstrom din joc. 

Ea apăruse exact la momentul potrivit. Era încă 
relativ „curată“, aproape necunoscută, avea o 
înfăţişare inocentă şi, în felul ei, era foarte sexy. Bose 
o verificase cu foarte mare atenţie înainte de a se 
hotărî să o folosească. Şi instinctele sale dovediseră 
că nu se inşelase. 

"Îşi jucase rolul perfect. Graţie dulceţii naturale 
ciştigase încrederea lui Lindstrom imediat. Acesta 
ajunsese să se bazeze destul de mult pe capacitatea 
ei de înțelegere pentru a lăsa să-i scape citeva 
secrete privind alocatiile bugetare pentru apărare cind 
se afla în braţele ei. De atit avea nevoie Bose. 

Ellison Gardner, editor la Detroit Examiner, îi era 
dator de vreo cincisprezece ani, aşa că era de acord 
să publice orice, oricind i se spunea. Articolul apăru 

cu un titlu de o TERES însotit de fatala fotografie a 
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lui „Dawn Thayer“ la braţul lui Lindstrom şi de 
relatarea restului afacerii. 

Fireşte, fata era speriată acum, că Lindstrom 
făcuse gestul neaşteptat de a se sinucide. Dar Bose 

ştia cum să o liniştească şi să o facă să-şi țină gura. 
Cit despre sine, era înciîntat că Lindstrom nu mai trăia 
pentru a-şi scrie memoriile. Cei ca el erau mai buni 
morți. | 

Bose se uită la fată. Aceasta era ginditoare, 
întrebîndu-se în ce afacere oribilă se băgase, oare, şi 
cînd aveau să o găsească ziariştii. 

— Ţi-am găsit o nouă slujbă, spuse el. Vei dispărea 
din lumea largă a fetelor muncitoare. Peste citeva zile, 
Lindstrom va îi uitat. Nimeni n-o să te caute. O să am 
eu grijă de asta. 

— Nu vreau să mai rămîn la Washington, spuse ea 
cu nervozitate. Trebuie să plec de aici. 

El se gîndi o clipă, după care încuviinţă. | 

- Foarte bine. Pot să-ţi găsesc ceva la New York. 

Cred că e locul cel mai nimerit pentru tine. Rămii 
unde eşti citeva zile. Nu suna şi nu te vedea cu 
nimeni. O să-l pun pe Earl să menţină legătura cu 
tine. 
- Fata se cutremură involuntar cind auzi numele 
asistentului special al lui Bose, acel individ gras şi cu 
ochelari numit Earl, cu ochii lui cruzi şi purtarea 
amenințătoare. Earl fusese cel care a găsit-o prima 
dată şi multumită acestuia intrase într-o asemenea 
porcărie. 

Venise la Washington direct din Illinois, unde 
fusese o adolescentă NgeGUijetoaiipi ținută în îriu de 
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severii ei părinţi suedezi. Notele slabe din şcoală 
contraziceau coeficientul de inteligenţă ridicat, căci 
viaţa aceea îi înăbuşea firea exuberantă. Era o fată 
căreia îi plăceau distracţia şi aventura. Şi arăta foarie 
bine. 

La fel ca multe alte fete de seama ei, ajunse la 
Washington, unde găsi un post de secretară şi se 
obişnui cu atmosfera oraşului, cunoscind o mulţime 
de politicieni de mică importanţă şi dindu-le voie să 
înfiripe idile cu ea. Deşi nu era din fire o fată uşuratică 
— originea ei lăsîndu- şi amprenta - nu îi displăcea 
să-şi petreacă noaptea în compania unui bărbat dacă 
acesta se purta c destul de bine cu ea. 

Se afla în oraş de mai puţin de un an, cind 
individul pe nume Earl i se prezentă la o petrecere şi 
“o invită la cină. La început, ei îi fu teamă de el, dar 
acceptă cînd el îi spuse că avea să-i facă o propunere 
importantă ce avea să o facă să avanseze în carieră. 

Cina avusese loc în biroul lui Amory Bose: din 
clădirea veche a Senatului. Ea ştia deja destule în 
legătură cu Washington-ul pentru a şti cine şi cît de 
important era Bose. | 

„ Acesta o impresionase, dar o şi intimidase, în 
acelaşi timp. Îi spusese să înceteze orice relaţii so- 
ciale şi amoroase, fiindcă avea ceva mult mai impor- 
tant pentru ea. Personalitatea sa avea o forţă 
uluitoare. Putea să se comporte ca un tată cind voia 
sau putea fi cumplit de coercitiv. Observă că fiica lui, 
care se afla la colegiu, şi a cărei fotografie era pe 
biroul lui, semăna puţin cu ea. 

Cînd i-a cerut să se sli cu el, nu l-a-refuzalt. 
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Fiind, într-un fel, autoritar, o făcea să fie şi fascinată şi 
să-i fie şi teamă de el. O deranjau puţin preferintele lui 
sexuale - voia numai sex oral şi spunea lucruri 
ciudate şi urite cînd era excitat — dar era destul de 
impresionată de faima şi poziţia lui pentru a-şi învinge 
scrupulele. 

După un timp, îi spuse de Lindstrom. Învălui 
afacerea în mister de la început, spunindu-i că era 
important din motive de securitate naţională să nu 
ştie nici care ar îi cauza, nici unde avea să ducă totul. 
Trebuia să fie prietenă cu Lindstrom, să-l facă să se 
culce cu ea şi să aştepte alte ordine. Dacă avea să-şi 
facă treaba bine, o aşteptau zece mii de dolari: şi 
asigurarea unui loc de muncă pentru tot restul vieţii ei 
la Washington. Dar discreţia era extrem de impor- 
tantă. 

Bose puse un prieten să i-o prezinte lui Lindstrom 
la o petrecere şi, destui de ciudat, cei doi se plăcură 
imediat. Lindstrom era un bărbat atrăgător şi avea în 
comun cu ea originea din Vestul Mijlociu. Ei îi plăcea 
să-l audă vorbind şi felul cum o trata. Era simpatic şi 
cinstit. 

Era o plăcere să se culce cu el. Era tandru şi chiar 
romantic. După aceea i-a trimis flori, bilete, mici ca- 
douri. Era atit de blind: şi de atent, încit după citeva 
întilniri, ea nici nu îşi putea închipui că relaţia cu el ar 
fi putut fi ceva greşit. Era un bărbat dulce, singuratic, 
obosit, care nu dorea decit puţină căldură şi com- 
panie feminină. 

La ordinele lui Bose îl făcu să vorbească despre 
Comisie. Tocmai se discuta un important proiect de 
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lege privind alocaţiile bugetare pentru apărare şi se 
făceau presiuni serioase din partea şefilor Marelui 
Stat Major şi Consiliului Securităţii Naţionale care ce- 
reau aprobarea sa. Asupra: acelui proiect de lege 
existau neînţelegeri între Lindstrom şi Bose. Incurajat 
de faptul că ştia că Eisenhower nu voia ca legea să 
fie aprobată, Lindstrom aduna oameni care să-l ajute 
să o distrugă şi să economisească astfel pentru țară 
patru milioane şi jumătate de dolari. Bose voia ca 
legea să fie aprobată, de dragul cîtorva prieteni in- 
fluenti de la Apărare, dar şi pentru că i-ar fi folosit în 
campania electorală din cursul acelui an. 

Lindstrom făcu greşeala de a-i spune lui Leslie cite 
ceva despre planurile pentru noile rachete pentru 
care Departamentul Apărării voia respectiva alocaţie 
bugetară. Era nişte ICBM-uri pe care Eisenhower le 
declarase deja ca îiind inutile în comparaţie cu 
“actuala flotă de B- 52. 

Leslie îi spunea lui Bose tot ce auzea. După 
aceea, fu trimisă la Lindstrom cu. un mic microfon în 
poşetă. Ea avu grijă să lase poşeta lîngă pat în came- 
rele de hotel unde se întilneau, aşa încit microfonul să 
poată capta conversațiile lor şopiite. - 

Acest lucru nu dură mai mult de o săptămînă. 
După care, deodată, un articol cu un titlu de o şchioa- 
pă apăru în Detroit Examiner în legătură cu faptul că - 
Lindstrom ar fi transmis informaţii secrete unei „prie- 
tene“ de reputaţie îndoielnică. Singura fotografie pe 
care oamenii lui Bose izbutiseră să i-o facă lui Leslie 
„alături de Lindstrom însoțea articolul respectiv. Apoi, 
chipul lui Lindstrom şi ai ei apărură în toată presa. 
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Pe urmă, Lindstrom muri. 

Leslie era zguduită şi speriată. Lucrurile depă- 
şiseră cu mult şi cele mai îndrăznețe închipuiri ale ei 
în legătură cu Lindstrom şi misiunea ei. Acum nu o 
mai putea proteja decit Bose însuşi. lar acesta o 
speria la fel de mult ca tot ceea ce o pusese să facă. 
Nu avea chef să mai aibă de-a face cu el mult. 

— Bine, spuse ea acum. Vreau să se termine totul 
odată. Aş vrea să plec la New York imediat, dacă nu 
te superi, o să-mi iau o cameră la „Y sau o să văd eu 
ce-o să fac. 

- O să ne îngrijim de tot. Mai stai pe loc citeva zile 
şi nu vorbi cu nimeni. Earl o să-ți găsească o locuinţă 
la New York şi slujba te va aştepta cind vei ajunge 
acolo. 

Ea se ridică să plece. În ochii ei se mai vedeau 
încă reproşul şi spaima. 

— Atunci, la revedere, zise ea. 

Bose clătină din cap în întunericul biroului. Păru 
aproape amuzat de consternarea ei. 

— Nu-i un fel prea prietenos de a-ţi lua la revedere, 
spuse el. Nu poti fi mai afectuoasă, Leslie? 

Ea oftă. Ştia ce voia el. 

— Zău, nu pot, domnule Bose. După tot... după tot 
ce s-a întimplat, zise ea privindu-l cu nervozitate. Gar 
Lindstrom avea o familie. Soţie, copii... Sper că 
înţelegi. Trebuie neapărat să plec de aici. 

Chipul lui se întunecase. 

— Tu eşti cea care nu înţelege, draga mea. 

Cuvintele lui o îngheţară pînă în măduva oaselor. 
Înţelese ameninţarea. Era destul de inteligentă să-şi 
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dea seama că un individ îndeajuns de puternic şi mai 
îndrăzneț pentru a pune la cale distrugerea unui 
senator al Statelor Unite nu ar fi ezitat nici o clipă să 
zdrobească un pion neînsemnat ca ea. | 

Se apropie de el cu grijă. El îşi îndepărtase fotoliul | 
de birou şi acum stătea cu picioarele depărtate, ținind 
în mînă trabucul care încă mai ardea. Părea urit şi 
diabolic în umbră, cu fumul acela răsucindu-se în jurul 
capului său mare. Senzualitatea lui o speria. 

Se duse lîngă el. Bose îşi plimbă o mină în sus pe 
pulpele ei spre fese şi o mîngiie încet. Ea tremură fără 
să vrea la atingerea lui, dar acest lucru nu păru să-l 
deranjeze. Ba, dimpotrivă. Îl auzi scoțind un geamăt 
de excitare. Degetele lui groase ii alunecau peste 
mătasea chilotului şi pe sub banda elastică. Îl trase 
apoi în jos şi privi cum îl îndepărtează. El luă chilotul 
într-o mină în timp ce ea îngenunche pentru a-i 
desface fermoarul. 

Rămase complet îmbrăcată cînd îl cuprinse cu 
gura. El stătea în fotoliu, privind în gol, tinînd chilotul 
lipit de buze în vreme ce capul ei se mişca deasupra 
sexului său. Fata încerca să-şi stăpinească tremuratul. 
Nu ştia ce era mai rău, dezgustul sau groaza 
lăuntrică. 

Îşi dădea seama că el se bucura de teama ei. 
Scoase un geamăt de satisfacţie cînd îşi roti şoldurile 
mîngiindu-le de fața ei. Ea se simţea ca o sclavă, cum 
stătea acolo în genunchi în faţa lui, cu sexul îngrozitor 
mişcindu-i-se în gură, forța şi perversitatea lui fiind 
gata să se reverse în ea. 

— Nu e bun? o inrepą 9D d du că vouă, fetelor, vă 


place gustul... 

Îl simțea cum se uită la fotogralia fiicei lui si lacrimi 
fierbinți începeau să i se adune în ochi. Niciodată nu 
se simţise mai umilită. Parcă diavolul în persoană era: 
în gura ei acum. Cu siguranţă că nici o pedeapsă nu 
putea fi prea severă pentru un asemenea păcat. 

— Asta făceai cu Lindstrom? o întrebă el. Pun pariu 
că l-ai făcut să se simtă minunat, nu? Spune-mi, 
Leslie, unde-ţi place? Unde-ţi place să se elibereze un 
bărbat? Lindsttom o făcea acolo unde îţi place mai 
mult? l-ai spus unde? Hai, spune-i adevărul lui Amory. 
Nu te ruşina. 

Continuă astfel, cu vocea tremurind de plăcere. 
Imaginile create de cuvintele lui erau din ce în ce mai 
crude şi mai perverse. Enumeră părțile corpului unei 
femei în detaliu, evocindu-le atracţia pentru a le 
insulta pe rînd. 

` — Ai plinge dacă nu te-aş satisface, nu? întrebă el. 
N-ai plinge cu lacrimi de crocodil? Aşa cum plinge 
biata doamnă Lindstrom în seara asta? Pentru că i-ai 
omorit bărbatul? 

Ei îi venea să verse, dar se stăpini. Rămase pînă 
cînd el ajunse la orgasm şi izbuti să nu verse. Voia 
doar să plece de acolo cit mai curind posibil şi în 
viață. 

Se ridică în picioare şi se depărtă de el. Îl văzu 
jucîndu-se cu chilotul ei avind în ochi o expresie 
satisfăcută. Ea nu avea de gind să i-l ceară. 

O privi punindu-şi haina şi luîndu-şi poşeta. 

— Mai vorbim, îi spuse el cînd ea deschise ușa. 

Fata încuviință doar, fără să spună nimic. 
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Telefonul sună chiar în timp ce uşa se închidea în 
faţa ochilor ei speriaţi. Amory Bose răspunse. 

- Da? 

— Sint Warren Hough, domnule senator. Vă rog să 
mă scuzati că vă sun atit de tirziu. 

El recunoscu imediat vocea familiară a celui care 
conducea campania sa electorală. 

— Ce este? îl întrebă Bose. 

- E vorba de ceva important. M-am gindit că ar 
trebui să aflaţi imediat. Am auzit de la un prieten că 
Haydon Lancaster îşi va anunţa candidatura miine. Va 
fi oponentul dumneavoastră. 

Chipul lui Bose se întunecă. Era ultimul lucru pe 
care ar fi vrut să-l audă. Tocmai cind afacerea 
Lindstrom se încheiase, apărea o nouă problemă din 
stinga. 

— Eşti sigur? 

— Cit se poate de sigur. 

Vocea de la telefon nu era deloc liniştitoare şi 
parcă îşi cerea scuze. 

Bose căzu pe ginduri o clipă. Mai ţinea încă în 
mină chilotul, dar uitase de el complet. 

— Bine, spuse încruntindu-se. Nu da nici o decla- 
raţie pină nu-ţi spun eu. Dacă te încolţesc ziariştii, 
spune-le că domnul senator e încintat de apariţia 
oricărui nou-venit, că trăim într-o societate democra- 
tică, în care trebuie să ciştige cel mai bun. Chestii din 
astea. | ; 

— Am înteles. Ne vedem miine dimineaţă. 

Bose închise. 

Se gindea la Lancaster, acel tinăr erou de război 
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lotogenic cu sotie splendidă, reputație senzațională, 
politică de stînga şi ambiţie specifică. Ar fi trebuit să 
tið că se va întimpla aşa ceva. 

Binele şi răul, îşi spuse el. 

„Eşti terminat, Lancaster,“ îşi spuse el apoi 
mingiind chilotul. „Nu ştii încă, dar eşti terminat." 


D 
Er 
e 


Leslie se duse cit putu de repede la toaletă. Din 
lēricire, înăuntru nu era nimeni. Intră într-o cabină şi 
vârsă în W.C. mult timp. Niciodată nu se simţise mai 
murdară. pala 

Murdară şi speriată: Amory Bose era ca o otravă 
care se strecura pină în măduva oaselor cuiva, o pată 
câre nu putea. fi îndepărtată nicicum. Se cutremură 
cind se gindi la viitor, la Earl, la tentaculele lui Bose şi 
ju ce i-ar mai fi putut cere să facă. Căci era o fată 
inteligentă. Ştia că indivizi ca Bose nu mai dădeau 
drumul oamenilor odată ce puneau mina pe ei. 

După ce. scăpă de starea de greață, ieşi din 
cabină, se spălă pe faţă şi îşi aranjă părul. 

Peste două zile avea să dispară din acel oraş: Dar 
cit de departe irebuia să se ducă, oare, ca să scape 
de Bose? | 

Ştia că nu era o chestiune de distanţă. Nicăieri nu 
ar fi putut fi în siguranţă. 

Era o'chestiune de putere. 

Gindindu-se la acest lucru, privi în jos spre sutien 
şi îl atinse cu grijă. Inăuntru se afla un microfon micut. 
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Leslie îşi luase măsuri de precauţie înainte de a 
veni. Bose însuşi îi dăduse ideea cînd o înarmase cu 
un microfon pentru întilnirile cu Lindstrom. Discutia lor 
din seara aceea, ca, de asemenea, şi limbajul murdar 
al lui Bose, fuseseră înregistrate pe o bandă aflată 
într-o maşină parcată la un bloc distanţă de Capitoliu. 

Bunul Dumnezeu nu îi dăduse minte degeaba. 
Într-o bună zi, acea bandă avea să fie extrem de im- 
portantă. 

Aruncîndu-şi încă o privire scirbită în oglindă, ieşi. 
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- Doamnă Lancaster, pot să vă spun că arătaţi 
minunat, ca de obicei? 

- Vă multumesc, sînteţi foarte drăguţ. 

Diana le privi cu o uşoară nervozitate pe cele o 
(uzină sau şi mai bine de ziariste adunate în salonul 
(lo jos. Două din ele erau reportere de televiziune 
chro se băteau pe aceeaşi pradă, iar luminile puter- 
nice pe care le aprinseseră o orbeau. Spera ca fardul 
să nu se strice, era încă zăpăcită de subitilitățile 
imâchiajului pentru televiziune şi işi petrecuse o jumă- 
late de oră retuşindu-şi ochii înaintea acelui interviu. 

Ziua aceea era foarte importantă. Presa fusese 
invitată pentru prima oară în casa de pe Fifth Avenue - 


în care se mutaseră Hal şi Diana. Aşa cum cerea 
ocazia respectivă, Diana le invitase pe cele mai renu- 
mite reportere din acel domeniu în care viaţa socială 
şi politică îşi dădeau mina. 

Ellen, secretara Dianei, şi Susan Pfeiffer, agentul 
ei publicitar, le plimbaseră arătindu-le casa. Din mo- 
ment ce prezentarea casei era considerată un eve- 
niment important, reporterele luaseră notițe cu atenţie 
în legătură cu nepreţuitele piese de mobilier şi 
tablourile care fuseseră dăruite de diverse rude atit 
Lancaster, cit şi Stallworth, de la vasele de Meissen 
din living-room pînă la peisajul aproape legendar de 
Turner care domina camera de zi de sus. 

Era o casă splendidă, cu şase dormitoare, două 
saloane, o suiragerie destul de mare pentru a primi 
orice grup de politicieni pe care s-ar fi gindit Hal să-i 
invite, o bibliotecă pentru numeroasele lui cărți, un 
superb solariu în spate şi un etaj cu sală de biliard, 
birou şi sală de lectură pentru Diana. 

Pe scurt, nu prea era o casă potrivită pentru un 
cuplu fără copii. Tatăl Dianei îşi folosise toată in- 
fluenta pentru a o lua foştilor proprietari, un agent de 
bursă virsinic şi soția lui, care aveau nevoie de bani în 
vederea retragerii la Palm Springs. Era singura casă 
din acea parte a lui Fifth Avenue care i se părea lui 
Harry Stallworth potrivită pentru un tînăr cu originea şi 
viitorul lui Hal. 

După ce îşi încheiară turul, ziaristele se aşezară 
pentru inverviul Dianei. Erau impresionate de specia- 
col, bineînțeles, deşi nu uluite. Erau două duzini din 
cele mai cunoscute ie A din țară. Toate 


scriseseră despre Diana de multe ori, atit înainte cit şi 
după căsătorie. 

Toate ştiau că motivul pentru care fuseseră invi- 
tate în ziua aceea era că Hal şi Diana aveau nevoie 
de cuvintele şi simpatia lor. Expunerea publică, pe un 
lon adecvat, era o necesitate pentru Lancasteri acum 
mai mult ca oricind, din moment ce faptul că Hal 
candida împotriva lui Amory Bose pentru postul de 
senator democrat anunţa o campanie aprigă. 

Cu acel gind în minte, oamenii Dianei pregătiseră 
terenul cu mare atenție pentru respectiva ocazie. 
Ziaristelor li se trimiseseră invitaţii, iar cu o lună în 
urmă, fiecare din ele primise un cadou de Crăciun 
costisitor şi ales cu grijă — o sticlă de Armagnac vechi 
pentru Naomi Russell de la Times, despre care se ştia 
că îi plăcea coniacul, un răcitor de şampanie din ar- 
gint pentru Vera Strick de la San Francisco Chronicle, 
care făcuse un articol despre Diana cu o vară în 
urmă, o pereche de cercei de jad şi un colier 'asortat 
pentru Madeleine Baron de la Washington Post, un 
serviciu de pahare de cristal pentru Erica Crittendon 
de la CBS, căreia îi plăcea să organizeze petreceri. 

Trebuia să se poarte cu mănuşi cu acele repor- 
tere, căci fiecare avea un public cititor numeros şi îi 
puteau face foarte mult rău Dianei doar cu citeva 
cuvinte greşit alese. Dar ea le curiase cu mare grijă, 
astfel că se aştepta la nişte rezultate bune în urma 
acelei dimineți. 

Cu toate acestea, nu însemna că avea să fie 
simplu. 

Şirul întrebărilor îl deschise Patricia Hand de la 
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UPI; | i 
— Spuneti-mi, doamnă Lancaster, acum, că soţul 
dumneavoastră l-a provocat pe Amory Bose pentru 
postul de senator democrat al statului New York, sim- 
titi că s-a schimbat ceva în mariajul dumneavoastră? 1 
Vă vedeți soțul mai puţin cumva? | 

Diana zimbi. Pînă acum era bine. 

— Chiar mai mult, de fapt, spuse ea. La început au 
fost o mulțime de şedinţe care l-au făcut să fie foarte 
ocupat. Dar se pricepe foarte bine să-şi împartă tim- 
pul, iar acum, că nu mai pleacă peste graniţă pentru 
domnul preşedinte, sînt destul de norocoasă avindu-l 
cu mine o mare parie din timp. 

' Următoarea întrebare fu pusă de Naomi Russell 
de la Times. 

— Nu există un conflict între cariera soţului dum- 
neavoastră şi viata de familie? Vă simţiţi vreodată ca 
şi cum aţi îi o văduvă din cauza politicii? 

- Absolut niciodată, spuse Diana zimbind slab.: 
Hal şi cu mine înţelegem amindoi că şi-a ales o ca- 
rieră în serviciul public ce necesită foarte mult timp şi 
energie din partea lui. Reuşim să găsim modalităţi în 
care să facem în aşa fel încit timpul petrecut împreună 
să fie cit se poate de valoros. De exemplu, dimineaţa 
mă trezesc devreme pentru a lua micul dejun cu el, iar 
seara cina chiar toarte tirziu uneori, după ce se ter- 
mină toate ireburile zilei. Ne facem adesea iimp să 
stăm în faţa focului şi să vorbim despre ce s-a mai 
întimplat în ultima vreme. 

— Pînă acum cariera soţului dumneavoasiră a fost 
controversată, remarcă Jessica Vogel de la NBC, 


soia Diana îi trimisese de Crăciun o gravură de un 
Arist new-yorkez a cărui admiratoare se ştia că este. 
Opiniile sale politice reprezintă un subiect foarte 
“Ie»bâlut în această campanie senatorială. Spuneti- 
ml, vă cere sfatul în problemele mai delicate? Se 
ponte spune şi în cazul dumneavoastră că în spatele 
unul bărbat puternic se află o femeie puternică? 

Diana rise cu modestie. | 

= Nu, nu o femeie puternică, dar trebuie să recu- 
nose că Hal îmi vorbeşte despre problemele. politice 
caro îl frămîntă. Cred că orice bărbat i-ar împărtăşi 
voliol ceea ce îl preocupă mai mult. Cind îmi cere 
Satul, i-l dau — mă rog, dacă am ceva important de 
"pus. Dar nu mă aştept să îl urmeze întotdeauna. 
După cum ştiţi foarte bine, poate să gindească şi sin- 
gur. 

Diana era foarte liniştită. În răspunsurile şi atitu- 
lina ei era ceva aproape languros ce contrasta 
plolund cu fata rece care fusese cu nu prea mulţi ani 
în urmă. Toate reporterele ştiau că acea imagine era 
croată cu mare grijă şi puțini erau cei care credeau că 
51è ceva natural în ea. Numai că nu avea importanţă 
ponlru ei. 

Madeleine Baron fu cea care deschise subiectul 
col mai dezbătut de presă în ceea ce îi privea pe Hal 
șI pe Diana. z 

- Doamnă Lancaster, nu numai că sinteti o femeie 
liumoasă care este admirată peste tot, dar sînteti şi 
căsătorită cu un bărbat care este considerat a fi cel 
mai atrăgător şi mai sexy dintre toţi politicienii 
americani. Cum suportati atenţia care vi se acordă din 
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acest motiv? 

— Trebuie să recunosc că mu e tocmai uşor să fii 
căsătorită cu un bărbat care are aiitea admiratoare, 
spuse Diana zimbind. Dar am grijă ca acest lucru să 
nu i se urce la cap. 

Gluma nu stirni nici o reacţie din partea repor- 
terelor indiferente, pe chipurile cărora nu se vedea 
nici un zîmbet, dar atitudinea plăcută şi încercarea. 
Dianei de a fi spirituală aveau să se vadă bine la 
televizor şi să fie descrise pe larg în articolele lor. Nu 
se afla acolo pentru a-şi face prieteni, ci pentru a face 
o impresie presei. lar ele nu se aflau acolo pentru a o 
admira, ci pentru a realiza articole despre ea care să | 
le aducă bani. 

— Serios vorbind, însă, adăugă ea, mă consider o | 
femeie foarte norocoasă. ÎI cunosc pe Hal încă de pe | 
cînd era un băieţandru sensibil şi frumuşel. L-am | 
văzut crescind şi devenind un bărbat devotat şi 
muncitor care nu este numai foarte atrăgător, dar şi 
un soţ minunat şi iubitor. Trebuie să-i fiu o sotie cit se 
poate de bună şi să-l ajut cît mai mult. 

In încăpere se auzi un sunet aproape imperceptibil 
| de neincredere. ` 

- Dacă tot aţi adus vorba, întrebă Alexa Burke.de 
la Chicago Tribune, sigur că toată lumea e conştientă 
de partea publică a farmecului lui Haydon Lancaster. 
Dar ce ne puteţi spune despre cea particulară? Nu vă 
întreb dacă sforăie sau dacă lasă fire de păr în 
chiyuvetă — dar cum e să trăieşti alături de el? 
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subloblela cheie: averea ei, cum era Halla pat şi cît 


HS curind avea Hal să candideze la Presedintie. Indi- 
larant cil de monotone ar fi fost întrekbările şi răspun- 
surile pentru Diana şi reporteri, jpublicul nu se 
pliciisoa niciodată şi trebuia să-şi prirmească răspun- 
surilo, 


Hal e un bărbat foarte atent, spuse Diana cu 
sinceritate. Foarte blind şi tandru, în orice privință. 
Ava a fost prima oară cînd l-am cunoscut şi aşa este 
și acum. Nu aşează femeia pe un piedestal, dar nici 
nu O tratează cu superioritate. Mă trâtează ca pe un 
“yal al său şi în acelaşi timp, ca pe. o persoană pe 
care o iubeşte. Nu ştiu cum altfel să wă spun. Sîntem 
jbarte apropiaţi. Avem nevoie unul dle altul şi nu ne 
simtim bine deloc cind sîntem despărțiți. Ne e extrem 
da dor unuia de celălalt. 

Vena jugulară îi era expusă acum, datorită greşelii 
de a fi pomenit de despărțirile lor. Prea tirziu îşi dădu 
seama că unul din vulturii prezenți avea să atace cu 
Siguranță. - 

Şi acesta se dovedi a fi Vera Strick de la 
Chronicle. i 

— Sigur, ştiţi că vă aflaţi între prieteni aici, doamnă 
Lancaster, începu Vera. Mulţi dintre noi vă cunoaştem 
de ani de zile şi totdeauna ne-a făcut plăcere să vă 
vedem şi să stăm de vorbă cu dumneavoastră. Dar 
cred că publicul este curios în legătură cu zvonul că 
v-aţi vedea din ce în ce mai puţin. Sẹ ştie foarte bine 
că, vara trecută, dumneavoastră aţi Stat în Newport, în 
timp ce el a fost la New York, cu excepţia unui singur 
weekend, că sula br ge ați petrecut două 


săptămîni la Nassau fără el şi că, în perioada celo 
patru luni cit s-a aflat la Helsinki pentru convorbirile 
privind înarmarea, v-aţi dus acolo doar de două ori; 
Oamenii se întreabă cum de reuşiţi să vă păstraţ 
căsnicia fără să vă vedeti. 

Pumnalul îi fu înfipt adînc în rană. Vera Strick se 
lăsă pe spate satisfăcută. 

Diana arboră un zimbet sclipitor. 

— Aceste despărţiri au fost dureroase pentru 
amindoi, spuse ea. În momentul respectiv, datorită 
presiunilor făcute asupra lui Hal, n-am avut de ales. 
Dar faptul că am fost despărțiți ne-a chinuit îngrozitor. 
Am ajuns să achităm cea mai uriaşă notă de plată a 
telefonului din istorie. Am hotărît că, datorită apro- 
piatei campanii senatoriale, va trebui să fim uniţi, in- 
diferent ce-ar fi. Şi, în plus, ne distrăm mai bine | 
împreună. Ne aducem bună dispoziţie reciproc. 

Răspunsul fusese repetat la nestfirşit la sugestia lui 
Susan Pfeiffer. Simţul ei acut în privința presei o 
prevenise că subiectul despărțirii avea să reprezinte 
un pericol. | 

Reporterele ridicară din sprîncene în fata rafina- 
mentului ei. Vera Strick notă răspunsul fără nici o 
expresie. 

Diana răsuflă uşurată. 

Dar greul nu trecuse încă. 

Erica Crittendon puse următoarea întrebare: 

— N-aş vrea să abordez ceea ce este, bineinţeles, 
o chestiune intimă, spuse ea. Dar toată lumea 
aşteaptă să vă întemeiaţi o familie, adăugă ea şi apoi 
continuă, arătind acea încăpere spațioasă. E o casă 


"țirile lor îndelungate nu facilitau deloc conceperea 


jrozitor de mare pentru un cuplu fără copii. 

| îsă cuvintele „fără copii“ să îşi facă efectul. 

- Desigur, nu e treaba noastră - dar aşteptaţi 
ilonjlonat înainte de a vă întemeia o familie sau... 
ivorcaţi să o aveţi? i} 

Dlana se ascunse cu puțin mai multă disperare 
“incolo de sclipirea caldă a ochilor ei albaştri. 

Ca să fiu sinceră, cînd ne-am căsătorit, Hal şi cu 
mina am hotărit să ne acordăm o perioadă de sin- 
jurătale în doi şi să nu grăbim lucrurile. Aşa cum am 
mal spus, sîntem foarte apropiaţi şi vrem să ne con- 
“uulm o viaţă în jurul acestei apropieri. Acum, însă, 
vimilm că sîntem pregătiți să ne întemeiem o familie 
“lostul de curind. Nu aş putea spune că „încercăm“ şi 
nol că „aşteptăm“. Pur şi simplu, lăsăm lucrurile să 
vină de la sine. 

Repetase acel discurs timp de aproape două săp- 
limini. Se hotărise că expresia „să vină de la sine“ va 
crea şi mai mult impresia că Diana era singura femeie 
tin America ce cunoştea farmecele soțului ei în pat, 
VI, în acelaşi timp, va convinge că absenţa copiilor era 
intenționată. Ideea era că lipsa copiilor nu se datora 
absenței intimităţii, ci unei perioade fireşti de bucurie 
sexuală la care acel cuplu tînăr avea tot dreptul. 

Copiii aveau să vină la momentul potrivit; între 
timp, Hal şi Diana erau iubiții Americii, în pat ca şi în 
paginile mondene. Aceasta era campania. 

Bineînţeles că toţi cei prezenți ştiau că nu era 
adevărat. Diana avea probleme, în ciuda eforturilor 
celor mai buni ginecologi din New York, iar despăr- 
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unui copil. Ba mai mult, numeroasele fliriuri ale lui Ha 
-şi aventurile de o noapte cu alte femei, un secrel 
cunoscut de toată presa şi de politicieni, nu uşurau 
deloc situaţia. 

Femeile care zimbeau acum ştiau destul de multe 
în legătură cu acea căsnicie minunată. Dar nici prin 
cap nu le trecea să publice adevărul. 

Şi nu îşi închipuiau nici ce efect avea acesta 


asupra Dianei. 


Presiunile făcute asupra ei de a-i dărui un moş- 
tenitor lui Hal erau infinit mai profunde decit fanteziile 
romantice ale unui public capricios şi chiar decît 
îngrijorarea celor două familii. Provenea din miezul 
gol al căsniciei lor, o căsnicie deja atit de goală în 
esenţă, încit numai copiii o puteau salva. 

În sinea lui, Hal trebuia să fi hotărît demult că viata 
sa alături de Diana era doar o obligaţie ce trebuia 
îndurată de dragul conveniențelor. Nu putea ascunde 
acest lucru nici chiar în spatele farmecului de dormitor 
care era o extensie a respectului său față de nevoile 
şi de sentimentele soţiei. Ea ştia acum că nu o iubea 
şi că nu s- ar fi căsătorit niciodată cu ea dacă nu ar fi 
fost silit de poziţiile lor în societate. Doi ani de căs- 
nicie o convinseseră din plin de această tristă rea- 
litate. 

Din moment ce medicii le spuseseră că trebuiau 
să întrețină relatii sexuale în anumite seri din lună, 
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Mano exact în jurul perioadei de ovulatie, Hal îşi făcea 
ABONA şi venea la ea cu trupul lui frumos, o excita cu 
iingiiorile lui şi o poseda cu mişcări atit de lente şi 
mlinci, încît orgasmele ei erau mici explozii ce îşi 
ijănonu ecoul în liniştea casei întunecoase. 

EI nu avea de unde să ştie că tipetele şi şoaptele 
si arau mai mult de durere decit de plăcere, mai mult 
Ho suferință decit de încintare. 

Diana ştia cit de conşiient era de singurătatea ei. 
Uomporiarea lui atentă şi respectuoasă o arăta cit se 
poate de clar, dar el nu putea şti că şi cele mai intime 
imingiieri ale lui o făceau să se simtă mai singură ca 
oricînd. Bineînţeles că nu avea cum să o ajute în afară 
iò a-i dărui săminţa. Restul depindea de ea. 

Cînd ştia că era vremea să facă dragoste, ea 
tlovenea insuportabil de tensionată, îngrijorindu-se că 
incest lucru avea să o facă să fie uscată, ceea ce l-ar fi 
lăcut să creadă că este frigidă şi să o urască din 
acest motiv. 

Ca o ironie, ei nu îi era deloc indiferent. Nu îl 
putea privi trecînd printr-o încăpere fără să fie tul- 
burată de zîmbetul, de umorul sau de trupul lui splen- 
did. Dar viaţa ei în apropierea lui era un chin delicios. 
În miezul tandreţei lui era o retragere, o absenţă care 
o umpleau de o teamă rece şi de o soirbă îngro- 
7itoare față de sine. 

Ba, mai rău decit atit, ştia că îi mai împărțea trupul 
minunat şi cu altele. Simţea prezentele batjocoritoare 
ale celorlalte femei din jurul lui cînd venea la ea, femei 
cu care se culca şi care, cu siguranță, răspindeau tot 
felul de zvonuri despre virilitatea lui prin New York, 


Washington, Paris, Bonn şi Londra. 

Parcă simţea urmele miinilor şi ale gurilor lor pe 
trupul lui, urmele sexului lor lacom pe acel penis min: 
dru şi uluitor care o penetra şi aproape că le auzea 
gemetele de plăcere în propriile: sunete scoase în 
momentul orgasmului. 

Cînd se afla adînc în ea, căldura pe care o simţea 
Diana era şi rece, aspră şi arzătoare ca gheaţa, cu atit 
mai dureroasă cu cit Hal nu era acolo cu adevărat, ea 
fiind complet singură. 

Mai rău era faptul că nu-l putea condamna pe Hal 
pentru infidelitatea pe care o moşienise de la gene-. 
raţii întregi de Lancasteri, de care avea nevoie pro- 
babil pentru a cunoaşte. căldura omenească şi. 
contactul uman, din moment ce Diana era atît de de- | 
parte de a-l împlini ca soție. | 

Astfel că i se dăruia cuprinsă de groază şi de | 
singurătate, urmărită de umbrele fără chipuri ale | 
celorlalte femei pe care le desfătase cu sămința lui, 
întrebîndu-se dacă putea concepe un copil cu 'ceea | 
ce mai păstrase pentru ea şi bănuind dinainte că era | 
o totală pierdere de timp şi o irosire a efortului său. 

„Nimic nu iese din nimic.“ Din moment ce intimi- 
tatea lor era goală şi pintecul ei trebuia să rămînă gol. 

În fiecare lună, Diana aştepta ca speranţele ei să 
fie încununate de succes. Dar cînd venea ziua 
respectivă, scurgerea dintre picioarele ei o făcea să 
se simtă mai murdară şi mai nedemnă ca oricind, iar 
cînd îi spunea lui Hal, el o bătea uşor pe umăr şi 
încerca să o încurajeze. 

— O să vină, îi spunea el. Nu fi prea tensionată. 
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Cit de singură o făceau să se simtă cuvintele 
mvoloal Şi cit de dezolantă era scurta perioadă de 
vitova zile înainte ca el să vină din nou la ea, pregătit 
AR incerce iar să-şi lase însărcinată soţia cea stearpă. 

loale acele ziariste atente ştiau de ruşinea şi de 
uimilința ei. Dar nimeni nu ştia de durerea ei şi 
Hiimânui nu îi păsa de ea. 

a spera ca ele să nu şiie nici de celălalt secret pe 
ARto încerca să-l ascundă faţă de ei, şi faţă de lume. 
Lin secret pe care îl păstra din ce în ce mai greu cu 
liocăro lună care trecea. 

Diana începuse să bea mai mult acum. 


Bea în fiecare zi pentru că era înspăimintată de 
viață. În ziua aceea băuse fiindcă era înspăimiîntată de 
ioporiere. 

Atitudinea biîndă şi languroasă pe care o vedeau 
ele în dimineaţa aceea era, de fapt, urmarea a două 
Martini-uri cu vodcă foarte tari. 

Diana se pricepea foarie bine să suporte băuturile 
pe care le servea ca tranchilizante înaintea inter- 
viurilor. Nu rostea nici un cuvînt neclar, nu arăta trasă 
la fată sau neiîngrijită, nu spunea nimic jignitor şi nici 
nu se încurca la răspunsuri. Era, însă, uşor ameţită — 
și cei care erau foarte aproape de ea începuseră să 


îşi dea seama. 


Fireşte, nimeni nu spunea nimic, deoarece Diana 
atinsese acel moment din viata oricărui băutor cînd 


alcoolul îi accentua calităţile fără să îi afecteze 
aspectul exterior al. personalității — pe care o măcina 
încetul 'cu încetul. Astfel că Diana era puţin mai 
fermecătoare, mai fericită, mai plină de tact, chiar mai 
intelectuală atunci cînd bea — adică, mai tot timpul. 

Aproape în fiecare dimineaţă avea nevoie de o 
pilulă care să facă să-i treacă mahmureala. Apoi, la 
masa de prînz bea un cocktail sau două — vodca nu 
făcea să-i miroasă prea tare răsuflarea — pentru a 
suporta mai bine după-amiaza. 

Apoi urma o cursă între ceas şi nervii ei cînd 
aştepta ora cocktail-ului. Uneori o gură din sticluta pe. 
care o purta în poşetă era de ajuns. După aceea, 
cocktail-urile dinaintea cinei, vin în timpul mesei şi o | 
vodcă băută repede după completau ziua. | 

De aproximativ un an, Diana se simţea mai calmă. 
Alcoolul părea să fie exact tonifiantul de care avea 
nevoie. li oferea micul spațiu între sine şi realitate, 
care asigura atit buna comportare, cit şi o anumită | 
bună dispoziţie. Privind înapoi, îşi dorea să-l fi avut în ` 
perioada cit fusese curiată şi în primul an de căsă- 
torie. 

Dar echilibrul era foarie delicat. Armura curajului ei 
începea să se crape în momentele cele mai nepo- 
trivite. Sticluţa era reumplută în fiecare seară acum, în 
loc de o dată pe săptămînă. lar, dimineața aceea, 
cind băuse cele două pahare de vodcă, era una dintr- 
o serie de dimineți care cereau o doză în plus pentru 
a face faţă uneia sau mai multor ameninţări. 

Acum, că dimineaţa era pe sfirşite, iar pînă la prînz 
mai era aproape o oră, Diana simțea nevoia să bea 
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"ovi, Simțea o mare nevoie să bea ceva. 


Avea noroc, căci reporterele îşi epuizaseră între- 
rile şi îşi stringeau lucrurile, în timp ce operatorii 
singeau luminile şi o rugau pe Diana să mai stea 
pentru vreo două prim-planuri de final. 

- Vă mulţumesc foarte mult că aţi venit, doamne- 
lor, spunea Susan Pfeiffer. Avem pregătite pentru 
dumneavoastră citeva aperitive, „petits fours“, cafea, 
coai, şampanie. Sperăm să vă revedem în curind. Să - 
nu scrieţi nimic urit despre noi, da? încheie ea rizind. 

Însă, nu i se dădu atenţie. Reporterele se strînseră 
in trei grupuri mici, căci erau rivale şi ajunseseră să se 
urască după ani de zile de conferințe de presă, 
petreceri şi misiuni comune şi începură să mănince 
nperitivele oferite de chelneri şi să-şi bea şampania. 

Diana, care stătea cu Susan în partea din faţă a 
încăperii în timp ce operatorii îşi stringeau lucrurile, 
văzu imediat că era în plus. Invitatele mincau preo- 
cupate din ce le servea ea. După ce luară acea masă 
de prînz gratuită, începură să discute despre diverse 
personalităţi, aruncind din cind în cînd cite o privire 
ostilă celor din grupurile rivale. 

— Te: simţi bine? o întrebă Susan pe Diana în 
şoaptă, atingindu-i cotul. | 

— Foarte bine, o asigură Diana cu un zîmbet 
încrezător. 

— Te-ai descurcat minunat, zise Susan. Nu uita, ele 


LA 


au nevoie de tine la fel de mult cit ai tu de ele... 


„Măcar dacă ar fi adevărat“, işi spuse Diana cu 
tristețe uitindu- se la mulţimea de femei cu mănuşi 
albe din fața ei. Da, trebuiau să scrie bine despre 
primirea pe care le-o făcuse, fiindcă îşi ciştigau 
existenţa de pe urma ei şi a altora ca ea. 

Dar ştia ce părere aveau în realitate. Cu prima 
ocazie aveau să fie primele care să o împingă în in- 


fern — cu condiţia să fie sigure că vor scăpa nepe- 


depsite. Chiar dacă scriau despre ea cit se afla la 
suprafaţă, ar fi atacat imediat ce ar fi simţit miros de 
sînge în apă. In fond, asta erau ziariştii: nişte rechini 
care îşi ridicau în slăvi prada în timp ce aşteptau să o 
devoreze. 


În orice caz, Susan nu avea întru totul dreptate. 
Diana avea nevoie de ele mai mult decit aveau ele de 


ea. Şi Hal avea nevoie de ele, de asemenea. Ima- 
ginea soţilor Lancaster ca /ubiţi ai Americii era o com- 
pletare importantă a celei a lui Hal drept cel mai 
atrăgător dintre politicienii zilei. lar Hal avea nevoie de 
fiecare fărimă de publicitate pe care o putea obţine 
pentru a-l înfringe pe puternicul Amory Bose. Consi- 
lierii lui Hal ştiau că Bose va juca tare, aşa că el nu 
avea de gind să renunţe prea uşor la locul din Senat. 


Hal trebuia să aibă presa de partea lui. Şi soția sa la 


fel. 

Aşa că Diana trebuia să stea acolo, ca o rățuşcă 
urită, îmbrăcată exagerat, ignorată de propriii ei in- 
vitați şi să se menţină pregătită pentru o conversaţie 
măruntă pe care nimeni nu o făcea cu ea. După 
douăzeci, treizeci de minute de circulat stinjenită pe 
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DA côlo trei grupuri, avea să le conducă plină de o 
Fenaj care contrazicea durerea pe care ele i-o 

swbonu acum. După aceea putea rămîne singură să 
+ lingă rănile şi să încerce să-şi salveze mindria 
ARANA in picioare. 

Micar dacă ar fi avut copii! Gindul îi răsări în 
Minte pe neaşteptate, luînd-o prin surprindere — căci 
“jronpe niciodată nu se gindea la copiii care ar fi 

utut rezulta din lupta ei singuratică de a rămîne 
"in ucinată pentru Hal. Deodată, în clipa aceea, îşi 
unban să fi avut propriii ei copii de care să aibă grijă, 
pO aro să-i îmbrace, cu care să se joace şi cărora să 
li viloască poveşti seara, înainte de culcare. Copii ale 
Afro glasuri să umple casa aceea după ce acele 
(Amoi îngrozitoare aveau să plece, copii ale căror 
upuri micuţe şi nevoie de dragoste ar fi umplut restul 
vilei pentru Diana, mama lor cea fericită. 

Dar, chiar şi atunci cînd îşi închipuia aceste lucruri, 
Lina trebuia să admită în sinea ei că îl dorea pe Hal 
mă! mult decît îi dorea copiii. 

Dacă ar fi putut trăi măcar cinci minute în adincul 
Inimii lui, ar fi murit fericită. Faptul de a-i aparține chiar 
“| o singură dată şi de a fi acceptată de el ar fi 
uchivalat cu o mie de copii. - 

Numai că acest lucru nu se va întimpla niciodată. 
Diana nu avea scăpare. Nu exista nici un loc pentru 
va în afară de acel scaun fierbinte care nu dădea nici 
cel mai mic semn de răcire şi care avea să devină şi 
mai dureros în. cazul în care avea să devină soţie de 
senator şi. să organizeze petreceri. luxoase în. inima 
Washington-ului, cea mai crudă dintre societăţi. 


Totuşi, nu avea sens să se gindească la aceast 
oroare deocamdată. Întii să vadă acei rechini pieci € 
şi apoi să înfrunte cele mai apropiate primejdii ale 
zilei. 

Peste douăzeci de minute avea să fie plc 

Atunci va putea bea ceva. 
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Dar se dovedi că nu avea noroc. 

Reporterele nu se grăbiră să plece, iar ea trebui să 
se schimbe repede şi să se machieze pentru a ajunge 
pină la douăsprezece şi jumătate la Plaza unde urma - 
să ia dejunul cu citeva membre ale lui Junior League. ` 


Nu le putea lăsa să aştepte, căci făceau parte dintr-o 
mare organizaţie numită Femeile pentru Lancaster 
care avea să fie o achiziţie valoroasă pentru cam- 
pania împotriva lui Amory Bose. Era important ca Hal 
să implice orice parte a lui Junior League în politica 
democratică. Diana trebuia să facă, deci, tot posibilul 
să consolideze acea prietenie improbabilă. 

Cînd şoferul opri la Plaza, ea aproape că tremura 
de sete. Intră în Salonul de Stejar, cu grinzile sale stil 
Tudor şi cu ecoul neplăcut şi îl văzu pe „maître 
d'hôtel“ zimbindu-i. 

Tocmai se îndrepta spre el cînd se auzi strigată. 

— Diana! Cit de mică e lumea... 

Vocea îi era cunoscută. Cînd se întoarse, Diana 
văzu o masă de patru persoane şi un chip aproape 
neschimbat de trecerea celor şase ani. 
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Linda Preston se ridică şi veni la ea cu acelaşi 
Mag ntlatic pe care-ea i-l cunoşiea atit de bine de pe 
bmoa cînd erau colege de cameră la Smith. 

Mă mai ţii minte? o întrebă ea. A trecut atita 
vibimă de cînd nu ne-am mai văzut. 

Linda! exclamă Diana înseninindu-se şi sărutin- 
“lu-gi vechea prietenă pe obraz. Doamne, arâţi 
minunat. Ce mai faci? 

Sint neschimbată, spuse Linda. Tu arăţi splen- 
Ulici, bineînțeles. Vino, să i-l prezint pe soțul meu. 

Linda o conduse la masă, unde un bărbat de vreo 
irălzeci de ani aştepta nerăbdător. Alături de el se afla 
un cuplu de virstnici, arătind foarte înstăriți, dar cu un 
hôr mai degrabă de oameni cu profesie decit de 
societate. 

- Diana Lancaster, ţi-l prezint pe Scott Stephen- 
son, spuse Linda. Scott, ea este acea Diana. 

— Te-aş fi recunoscut oriunde, spuse bărbatul ridi- 
cindu-se pentru a-i stringe mina Dianei. Orice colegă 
de cameră a Lindei e o colegă de cameră a mea. 

Era un tip atrăgător cu o construcție de ailet şi 
puţin cam prea bronzat pentru acea perioadă a 
anului. Diana se întrebă dacă era cumva unul din 
Stephensonii din San Francisco. Instinctul îi spunea 
că, în spatele acelei atitudini prozaice, se afla o 
creştere specifică înaltei societăţi. 

— Scott e avocat aici în oraş, spuse Linda. Probabil 
că a dat în judecată cel puţin una din companiile 
familiei tale sau a fost dat în judecată de ai tăi. 
Lucrează pentru firma Wellman, McLean, Sebring şi 
Stephenson. 


În glasul ei era mai mult decit mîndrie fată de 
poziţia pe care soțul ei o ocupa în cadrul firmei. 

-= Mă bucur să te cunosc, spuse Diana. Bănuiese 
că Linda ţi-a povestit tot felul de lucruri despre 
vremea petrecută la Smith. 

— Nimic din care un avocat bun să nu te poată 
scoate, zise el rizind. Mă bucur foarte mult că te-am 
cunoscut, în sfîrşit. Bineînțeles că îţi văd fotografia în 
ziare tot timpul, dar totdeauna vorbim despre tine ca 
despre Diana „noastră“. E nemaipomenit cînd trecutul 
se poate uni cu prezentul. 

Linda o prezentă pe Diana şi celor doi virstnici — 1 
domnul si doamna Sebring, de la firmă -— şi o întrebă ` 
dacă putea rămine cu ei să bea ceva. 

După ce aruncă o privire spre masa rezervată 
pentru cei de la Junion League, care era încă goală, 
Diana acceptă. Chelnerul îi aduse o vodcă „Gibson“ 
din care sorbi intenţionat puţin privindu-şi vechea 


-prietenă. 
— Arăţi, într-adevăr, superb, îi spuse ea Lindei. 
Aveţi copii? 


— Doi, răspunse Linda entuziasmată, atingind mina 
soțului ei. Un băiat şi o fată, de patru şi de doi ani. 
Ţi-aş arăta fotografii, dar încă n-am devenit atit de 
burgheză. 

Stind între cele două perechi, Diana se simţea 
întoarsă pe dos. Linda, după atiţia ani! Soţia unui 
avocat din Manhattan şi mamă, pe deasupra. Socul 
trecerii timpului, restrins într-o clipă de un chip atît de 
familiar odată care a strigat-o într-un restaurant aflat la 


jusose tot ce mai rămăsese din echilibrul Dianei. 

= Mai joci tenis? o întrebă ea observind că Linda, 
ð arăta la fel de tînără şi de frumoasă ca întot- 
Auna, părea şi ea puţin bronzată. 

= Nu în mod serios, spuse Linda. Pînă la prima 
Warcină, am jucat ca amatoare. Dar copiii nu te lasă 
AA tò mai ţii de aşa ceva. Acum joc doar ca să mă 
imenlin în formă. Cu soțul meu, zise ea stringîndu-i 
Bratul lui Scott. 

- Mă bate de fiecare dată, spuse el zimbind. Nu 
joncă deloc cinstit. 

- Trebuie să ştii cum s-o iei, zise Diana răsucindu- 
i paharul. Cind eram colege de cameră, n-am jucat 
niclodată cu ea. Astfel ne-am înţeles foarte bine. 

Luă o altă înghițitură din pahar. Avea să fie ultima. 
Dorea cu disperare o înghiţitură serioasă, dar ştia că, 
intr-o asemenea companie, nu putea să-şi permită 
mai mult de două sorbituri mici. Nu îndrăznea să lase 
Impresia unor străini că Dianei Lancaster îi plăcea să 
bea. Ar fi fost sfirşitul lui Hal. 

Peste două minute avea să se scuze şi se va duce 
la toaletă unde putea să bea serios din sticluța ei 
înainte de întîlnirea cu cele de la Junior League. Acea 
înghiţitură avea să o ajute să suporte prînzul. 

— Spune-mi, cum v-aţi cunoscut, de fapt? o întrebă 
ea pe Linda cu un real interes. 

— Eram în turneu la Winston-Salem şi acest individ, 
spuse Linda arătind spre soțul ei, a avut îndrăzneala 
să vină după mine la vestiar să mă invite la masă. 
Rise. 

— Am fost flatată — mai ales că bătusem cu şase- 
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— Ce mai fac părinţii tăi? întrebă Diana. 

— La fel, zise Linda ridicînd din umeri. Mama e la 
Hilton Head cu admiratorii ei şi tata tot la Eas 
Hampton. Nimic deosebit. Amindoi îşi iubesc nepotii, 
asta pot să spun cu siguranţă şi aproape că se pot 
suporta unul pe celălalt cînd ne întîlnim cu toții de 
Ziua Recunoștinței. | 

Divorțul părinţilor Lindei fu o surpriză pentru 
Diana, fiindcă pe vremuri păruseră atit de apropiați. 
Pentru Linda trebuia să fie ceva atit de obișnuit, încît 
uitase că, pentru prietena ei, era o noutate. 

— Ai fotografiile copiilor? o întrebă Diana deodată. 
Mi-ar face mare plăcere să le văd, zău. | 

: Linda scotoci prin poşetă şi scoase două fotografii | 
mici, una înfăţişind o fetiță blondă, foarte frumuşică, | 
iar cealaltă, un băiețel cu un păr frumos şi negru, 
poate de trei ani şi jumătate. 

— Katie şi Scott junior, spuse Linda cu minarie 
maternă. 

— Sint foarte frumoşi, zise Diana zimbind. Mă 
bucur atit de mult pentru tine. 

Surprinse o privire piezişă din partea Lindei. Dacă 
tonul Dianei trădase dorința ei disperată de a avea 
copii, vechea ei prietenă o sesizase foarte repede. Se 
cunoşteau extrem de bine, chiar şi după atiţia ani. 
Dindu-şi seama de acest lucru, Diana se Sen! 
încolțită. 

Dar Linda zimbi doar ȘI Rasă fotografiile la loc. 
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-= Niste neastimpăraţi, spuse ea privindu-şi soţul. 

Scott Stephenson se uita la Diana cu un amestec 
MB politețe şi curiozitate. Era evident că auzise foarte 
multe despre cei doi ani pe care soţia sa îi petrecuse 
în preajma celebrei Diana Stallworth şi era intrigat să 
O cunoască în carne şi oase. Părea impresionat, dar 
vo abținea să o arate. Era un avocat în toată puterea 
cuvintului, după cum observă Diana. 

Linda îl privea tot timpul, aproape posesiv, ori de 
vile ori ritmul conversaţiei justifica acest lucru. Părea 
sa aibă o căsnicie foarte fericită. Aproape că radia. 

Diana simţi o gelozie puternică. lat-o pe Linda, 
lubindu-şi soțul la nebunie, mamă a doi copii frumoşi 
și la fel de superbă ca întotdeauna. Tot atletică şi 
linără, stătea pe o punte solidă între trecut şi viitor, 
trăind o viaţă netulburată de minciuni şi subterfugii, 
bucurindu-se de nepreţuitele roade ale faptului de a fi 
o persoană ca oricare alta. 

Cînd se gindea că amindouă porniseră din acelaşi 
punct cu citiva ani în urmă! Compararea destinelor lor 
o îndurera pe Diana, făcînd-o să sufere fiindcă locul ei 
nu era nicăieri şi nu îi reuşea nimic din ce încerca să facă. 

— Bine, spuse ea sperînd că nu arăta atit de palidă 
pe cit se simțea. Va trebui să vă las. Mă întîlnesc cu 
citeva doamne de la Junior League care fac cam- 
panie pentru soţul meu. : 

— Nu mi-ai spus nimic despre el! se plinse Linda. 
Aş vrea să aud cite ceva şi despre tine. 

— Ştii ce? zise Diana scoţind o bucăţică de hirtie 
din poşetă. O să te rog să mă suni cit mai curind. 
Mi-ar face mare alle să veniți la cină într-o seară. 


Şi ce-ar fi să vă aduceți şi copiii la casa noastră ı 
Southampton în primăvara asta? O să mergem la 
picnic. Să vedeţi cît de mult îi plac lui Hal copiii 
însuşi e încă un copil în adincul sufletului. Zău, Lind 
a trecut atita timp! Nu-mi vine să cred că am pierd 
legătura una cu cealaltă. Uite, o să-ţi dau număr 
meu de telefon... 

Îşi găsise stiloul şi tocmai îşi scria numele, Dian 
Lancaster, cînd un fior subit făcu să-i tremure mina. 

Ceva uşor şi cald, foarte vag, îi atinse piciorul pe 
sub masă, pornind de la gleznă şi urcînd încet spre 
genunchi într-o mingiiere la fel de intimă ca un sărut 
între doi îndrăgostiţi. 

Silindu-se să stăpinească tremurul stiloului, Diana 
îşi notă numărul de telefon şi îşi ridică privirea. Linda 
stătea tăcută lingă ea, aplecată puţin înainte, chipul ei 
frumos eclipsîndu-l pe al soţului ei, care se afla în 
partea cealaltă a ei. 

Acea atingere electrică continuă încă o clipă, timp 
in care acei ochi negri familiari o priveau plini de 
înțelesuri ascunse şi compătimire. Cit de zadarnic era 
să încerce să se ascundă de Linda! 

După aceea, Diana se ridică, spuse la revedere şi 
se aplecă să-şi sărute prietena pe obraz. 

Linda luă hirtia cu numărul de telefon şi o ridică 
zimbind. 

— Pe curind, spuse ea. 


Din aşternuturile răvăşite, Diana îşi privea prietena 
care se plimba prin camera de hotel. 

Linda era goală. Căutind o ţigară, se învirtea prin 
încăpere, pielea ei bronzată fiind încă întinsă, în ciuda 
celor două naşteri. Viaţa sportivă îşi spunea cuvîntul 
în picioarele perfecte, umerii drepţi şi braţele lungi şi 
subțiri. Avea o tunsoare paj care o făcea să pară şi 
mai copilărească. 

Cu numai citeva clipe-în urmă, făcuse dragoste cu 
Diana cu aceeaşi graţie şi la fel de calm ca în urmă cu 
atiția ani, alinînd-o cu sărutări şi mîngfieri atit de 
subtile, încît îi provocă o dorinţă extraordinară. 


TEA h Gagi i) ega iN NAP ora TA \ 


Da, era aceeaşi Linda. Mai ştia încă toate locurile 
tainice, poziţiile şi jocul buzelor şi al degetelor care 
să-i excite şi să-i satisfacă prietena. 

Diana era cea schimbată. Nu numai pentru că 
răsuflarea îi mirosea a alcool din sticluța care se afla 
acum" pe noptieră. Fusese atit de agitată în legătură 
cu sosirea acolo, încît, la început, Linda se gindise să 
lase totul baltă. 

Diana nu mai fusese cu nici o femeie în toți acei 
ani. După logodna cu Hal îşi dăduse seama că i-ar fi 
putut distruge întreaga carieră dacă s-ar fi dus chiar şi 
o dată şi ar îi fost surprinsă. Ziariştii abia aşteptau să 
facă o.mişcare greşită. 

În tot acel timp, partea ei intimă nu găsise nici O 
cale de a se descărca — partea care îşi putea 
recunoaşte nevoile şi care putea să nu îşi pună 
întrebarea dacă este destul de bună pentru lume. Par- 
tea care se putea relaxa şi delecta prin simplul fapt de 
a fi dorită. 

Astfel că fusese aproape înnebunită cînd, la uşă, 
ca pe vremuri, Linda o dezbrăcase cu grijă, îi desfă- 
cuse buzele cu sărutări moi şi îşi strecurase limba 
dulce în gura ei. Apoi ea urmărise din pat cum se 
dezbrăcase Linda, aplecindu-se deasupra ei ca o 
mamă grijulie şi acoperind-o cu trupul ei. j 

Ce deliciu era să poată vedea acei sini tari cu 
sfircurile lor calde şi aureolele lor vineţii înainte de a 
se freca de ale ei! Să poată contempla triunghiul 
intunecat dintre pulpele mătăsoase ale Lindei şi pe 
urmă să-l simtă frecindu-se de propriul ei sex și 
stirnindu-i acele furnicături care o excitau atit. 
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Totul se petrecu încet, cu tandrețe şi chiar cu 
iomantism, la acea primă întîlnire după atita timp. 
Chiar şi în culmea extazului, Diana simţise o nouă 
senzaţie de linişte în adincul ființei, iar gemetele ei 
Briu pline de recunoştinţă şi plăcere. 

Cînd terminară, Linda o luă în braţe protector, de 
pircă ar fi stiut cit de intensă era durerea pe care 
locmai o alinase. 

- N-ai mai făcut-o demult, nu? şopti ea, iar Diana 
hu putu decit să încuviințeze. Te simţi singură, 
continuă Linda. Văd, Diana, eşti încordată şi tristă. Te 
inchizi atit de mult în tine... Nu-i face bine. Diana 
“cutură din cap, muşcîndu-şi buzele. Ochii îi înotau în 
lacrimi. 

- Nu pot, spuse ea stringind mîna Lindei fără să o 
privească. Pentru el, pentru Hal. Trebuie să mă 
gindesc la el. Nici n-ar trebui să ne aflăm aici, Linda. 
Dacă ne vede cineva... Mi-e atit de teamă. Toată 
lumea mă cunoaşte. Trebuie să nu fac greşeli, de 
dragul lui Hal, zise ea oitind. Altfel, sînt terminată. 

Linda o sărută pe obraz şi îşi frecă pulpa de 
picioarele ei. 

- Deci, n-a mai fost nimeni? o întrebă ea. 

- După tine, nu. 

— Doare, nu? o întrebă ea încercuindu-i unul din 

sfircuri. l 
| Diana încuviință închizind ochii. 

— Ar trebui să ai grijă în privinţa băuturii, îi spuse 
Linda aruncînd o privire sticiuţei de pe nopitieră. Nu e 
o soluție. Crede-mă, ştiu foarte bine. 

Diana deschise ochii pentru a se uita la ea. 
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— Şi tu? 

— Am fliriat putin cu martini-urile acum citiva ani 
zise Linda. "Chiar după ce s-a născut Scottie. Ginul 
era otrava mea. Credeam că mă joc doar, dar, 
deodată, am simţit-că mă doboară. Am reuşit să mă 
las, dar a fost insuportabil vreun an după aceea 
Ascultă-mă, draga mea — e un medicament prost. Te 
va face să calci în fiecare groapă pe care încerci să o. 
eviti. 

Diana o privi ametită de sex şi de alcoolul din 
vene. Încuviință, dar ignoră acel sfat. Cum putea să 
renunte la acel lucru care era pur şi simplu esenta 
vieţii ei? 

Şi cum îi putea explica Lindei, fericita posesoare a 
unei vieţi personale şi anonime, cum era să fii nevoită ` 
să apari în faţa reporterilor, a familiei Lancaster, a 
politicienilor importanţi şi a stilpilor societăţii zi de zi şi ` 
să facă pe soţia adorată a unui bărbat căruia, de fapt, 
ii era milă de ea? Cum să-i explice umilinţa, singu- 
rătatea, sentimentul de inutilitate? 

Era imposibil. Exprimarea în cuvinte a ruşinii ei i-ar 
fi făcut şi mai rău. Trebuia să tacă. 

Acum, însă, nu era singură. Linda era acolo, cu 
ea. Şi, după ce gustase din farmecele ei, înţelesese 
că nu mai putea trăi fără ea. 

— Nu poți să mă părăseşti acum, spuse ea lipindu- 
şi capul pe pieptul Lindei. N-aş putea să mă întorc 
dacă n-aş şii că te voi mai vedea. Te rog, Linda... 

- Ssşsş, spuse Linda zimbind şi mîngiindu-i părul. 
N-o să te las. | 

— Dar e atit de periculos, zise Diana întorcindu-se 


i | 


miu a o privi. Am un program atit de încărcat. 
jum lumea ştie unde mă aflu: în fiecare clipă. E atit 
(jrou să scap neobservată. E periculos... 
= Taci acum, spuse Linda ctu un glas dulce. Linda 
„A găsească o modalitate. |Linişteşte-te doar. Pot 


AA in oraş cînd vreau. Spun că vin la cumpărături. 


nă-mă cînd eşti liberă, şi eu o să fiu aici. Luăm 
māsa de prînz, facem ceva cumpărături şi apoi 
jolrecem citeva ore împreună. Ştiu eu ce să fac. 

- Diana se ghemui lîngă ea. 

— Arăt groaznic, spuse ea. Mă mai poţi dori? 

Linda o sărută pentru a o face să tacă. 

Cuvintele nu mai erau necesare acum. Totdeauna 
avuseseră o legătură fizică pasională, dar şi una mai 
profundă, născută dintr-o singurătate izvorită din 
lrocuturile lor ce le însemnau ca surori spirituale. Cei 
yise ani de despărţire nu le diminuaseră intimitatea. 
Ziua aceea o dovedise. i 

Cit de ciudată era trecerea timpului, îşi spuse 
Diana. Îţi lua atît de mult, cu atita cruzime — dar, ca un 
Moş Crăciun cu un sac plin de surprize, aducea 
daruri a căror pierdere o acceptaseşi demult şi aproa- 
pe că o şi uitaseşi, oferindu-ţi-le exact cînd aveai mai 
mare nevoie de ele. 

Diana le mulţumi stelelor ei norocoase. Regăsirea 
Lindei era ca un nou drog adăugat alcoolului, un drog 
uman care îi putea uşura durerea insuportabilă, 
dăruindu-i nepreţuita iluzie că lucrurile nu stăteau 
chiar atit de rău şi că viața merita trăită, totuşi. | 

Cu mult timp în urmă, cînd Diana era mică şi 
stătea pe genunchii iatalu ei, lumea păruse un teren 


de joacă imens care i se întindea în faţa ochilor pîn 

la orizontul însorit, un teren solid pe care să păşească 
şi să se joace, un loc unde să se simtă bine şi să fie 
iubită: De atunci acest teren se transformase în 


nisipuri mişcătoare, absorbind-o din ce în ce mai 


adinc în ciuda eforturilor ei de a scăpa. 


Acum, că Linda era acolo — atit de calmă şi de 


echilibrată, atit de liniştită în trupul şi în sexualitatea ei 


— avea impresia că timpul putea fi dat înapoi, sau cel 


puţin, încetinit în procesul său necruţător de măcinare 
a vieţii. Linda era o dovadă vie că era bine să trăieşti. 
Pentru un timp măcar... 


Da, hotărî Diana. Era dornică de noi resurse şi 


Linda avea să i le ofere. Putea obţine de la ea cîtă 


bucurie dorea şi, de asemenea, să-i dăruiască, la. 


rindul ei, cîtă putea primi. Linda era un neaşteptat 


colac de salvare ce i se aruncase din senin, iar ea nu | 


îşi putea permite să-l ignore. 

Se va agăța într-un fel, doar dacă nu... 

Dacă nu ce? 

In timp ce viitorul se depărta, retrăgindu-şi mîna 
ajutătoare, Diana se întinse din nou spre sticluţă. 
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Numele ei era Tess. | 
Aşa îi spusese tatăl ei cind era mică şi nimeni nu o 
mai strigase astiel după moariea lui, iar ea avea de 
gind ca nici să nu o mai facă nimeni vreodată. Copil - 
fiind, îl păstrase în ființa ei ca un mod de a- | ţine pe 
tatăl ei în viață. Acum îl păstra ca pe un criteriu 
personal al caracterului ei, un secret pe care nu 
| trebuia să-l dezvăluie niciodată lumii exterioare. 

Tess nu era numai adevărata ei identitate, dar şi 
un refugiu. Căci în dosul măştilor ei nu se afla o per- 
sonalitate obişnuită, stăpinită de temeri, iubiri, incer- 
titudini şi resentimente care scăpau de sub control. 
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Le ucisese demult în ea — cum, nu ştia, însă. Poate si 
întîmplase cînd muriseră părinţii ei, lăsînd-o singuri 
pe lume sau poate înainte. Ori, poate că procesul 
începuse înainte de naşterea ei, în misterul eredității 
ei. | 
În orice caz, fiinţa ei lăuntrică era un loc liniştit, 
netulburat de griji.- Ei îi plăcea acel vid, fiindcă îi 
oferea stăpinire de sine şi luciditate. De asemenea, O 
dota cu arme irezistibile împotriva oricăror provocări 
ce le-ar fi avut de înfruntat. 

Cu mult timp în urmă, îi deschisese ochii în faţa 
defectelor existente în relația mamei cu tatăl ei şi îi 
permisese să îşi învingă mama prin şiretlicuri de care . 
nu se credea capabilă pînă nu a început să le 
folosească. Mai tirziu, îi permisese să-i manevreze pe 
toți bărbaţii importanţi din viaţa ei — rude, profesori, 
preoți — şi să smulgă de la femei cîtă putere voia. 
Soarta îi dăruise un corp frumos şi o minte nemai- 
pomenită. Acea combinaţie era cit se poate de bună 
pentru slabele sisteme de apărare ale oamenilor 
obişnuiţi. 

Era o răceală plăcută care îi umplea inima. O izola 
de căldura altora dar o şi proteja împotriva sufe- 
rințelor pe care aceştia i le-ar fi putut provoca. li 
plăcea să trăiască de la o cucerire la alta, călcind 
peste orice i-ar fi stat în cale. Din moment ce puterea 
înlocuia toate considerentele umane, nu se simţea 
niciodată singură. Nevoile şi dragostea erau pentru 
alţii; pe Tess nu o interesau decit liniştea şi pacea. 

Graţie acelui gol lăuntric îl găsise pe Lou Benedict 
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furn un viitor în lumea afacerilor. Şi, graţie lim- 
Parimi mintale din spatele măștii ei, îşi făcuse drum 
Sb American Enterprise folosindu-se de aceasta 
pontru a ajunge în pragul unor mari realizări. 

Singura piedică apăruse în acel moment crucial, 
“im inlrîngerea se datora doar lipsei ei de experienţă 
fi ra temporară. Căzuse în picioare şi instinctul o 
“usese fără greş la Winthrop Bond, singurul om din 
Ari care îi putea reda tot ce pierduse, deschizîndu-i o 
usi spre mult mai mult. 

Astăzi, doamna Winthrop Bond stătea pe canapea 
in apartamentul din Sutton Place pe care soțul ei îl 
vumpărase pentru ea. Afară, ceața după-amiezei 
invăluia Queensboro Bridge, East River cu vasele de 
Agrement şi micile sale ambarcaţiuni şi suprafața 
| ingustă a Insulei Roosevelt. 

Dar ea nu se uita pe fereastră, ci la bărbatul care 
"o afla pe canapeaua din faţa ei. Era brunet, cu un 
aspect viril şi emana un aer periculos în ciuda 
costumului cu dungulițe pe care îl purta. Servieta sa 
se afla deschisă pe măsuţa de cafea. În mînă ţinea un 
dosar şi aştepta permisiunea ei pentru a spune ce 
avea de spus. 

Privindu-l, Tess se gindi cit teren acoperise de 
cind se căsătorise şi cite o mai aşteptau încă. 

În cei doi ani care trecuseră îi oferise lui Winthrop 
Bond o cășnicie perfectă. Sub masca dulcei şi 
copilăroasei Lisa îl încintase cu nenumărate dovezi de 
afecţiune. in pat îi oferise orice plăcere pe care şi-ar fi 
putut-o imagina libidoul lui obosit, cu trupul ei frumos 
şi cu mingiieri subtile. 
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Mai mult decit atît, îi redase tinerețea şi 
mulţumire de care nu se aşteptase să se bucure vrei 
dată. | 
| Lisa era o amantă nesăţioasă şi îl făcea şi pe Win 
la fel. Ar fi făcut dragoste în fiecare noapte dacă 
medicii nu le-ar îi stabilit un program riguros menit să 
maximalizeze şansele lui Win să o fecundeze pe Lisa 
cu săminţa lui îmbătrinită. Fuseșe examinat cu atenţie 
şi nu îl găsiseră sterp, deşi astfel de lucruri nu se 
puteau şti cu siguranţă. 

La început, existaseră unele îndoieli privind 
sănătatea inimii lui. Cu şase ani în urmă suferise un 
atac de cord, iar tinăra sa soţie se întreba dacă putea 
suporta o asemenea activitate sexuală intensă. Car- 
diologul lui îi asigură, însă, pe amindoi că era lucrul 
cel mai indicat. 

Deocamdată, Lisa nu reuşise să rămînă însăr- 
cinată. Luă toată ruşinea asupra ei şi se lăsă exa- 
minată de cei mai buni ginecologi recomandati de 
femeile din familia lui Win. Voia un copil cu Win atît de 
mult, încit era gata să se îmbolnăvească de nervi. 
Medicii îi spuseră să aibă răbdare. Win o ţinea în 
brațe spunindu-i să fie fericită şi să-l iubească. Restul 
avea să vină de la sine. 

În afara acelei singure probleme, Lisa era soţia 
ideală. De cînd se însurase cu ea, Win era cu totul alt 
om. Atit rudele, cit şi prietenii nu îl mai văzuseră 
niciodată atit de plin de viaţă, de umor şi de fericire. 
El şi Lisa aleseseră apartamentul şi îl mobilaseră 
împreună, renunţind la multe din lucrurile aflate în 
vechea casă de pe Madison AVe şi optînd pentru 


mhl luminos. Pe pereţi se aflau tablouri moderne 
unor artişti cum era Kline, Motherwell şi Dubuffet. 
livunoră, de asemenea, şi casa din Napili, unde îşi 
soau destul de mult timp. 

Win îşi schimbase testamentul imediat după 
törle, lăsînd o foarte mare parte din averea sa 
J80, Din clipa aceea, nimeni din familie nu mai 
izni să-i arate tinerei soţii altceva decit un chip 
bitor. Ceea ce nu era dificil, deoarece era greu să 
loziste farmecului ei. Mulțumită ei, Win era mai 
Apropiat de familie ca oricind, primea mai des vizitele 
utlolor şi îşi ' vedea mai mult copiii şi nepoții. lar blinda 
VI loricita Lisa era maestra de ceremonii a acelei 
onaşteri. f 

Numai că Lisa era prea plină de talent şi de 
energie pentru a se dedica în exclusivitate statutului 
tö sotie. Acum avea şi o carieră. 

La puţin timp după nuntă îi vorbise lui Win despre 
American Enterprise şi despre noua filială pentru tele- 
viziune -pe care aceştia o creaseră pe ruinele lui Tel- 
Tech, compania răposatului ei soț. Era copleșită de 
un sentiment de vinovăţie pentru ceea ce se întim- 
plase cu visele lui Louis Benedict. Ba mai mult, fiind o 
femeie inteligentă şi creativă, o mai interesau încă 
aspectele tehnice ale noii ramuri a televiziunii care o 
pasionase pe vremuri şi îi părea rău că nu mai avea 
ocazia să-şi aducă şi ea contribuţia. ie îi 

Win Bond, mişcat de regretele ei şi nevrind să-i 
vadă talentul irosindu-se, hotărise să încerce ceva 
îndrăzneţ. Folosindu-şi considerabila influenţă, a 
aranjat încheierea unui acord complicat cu American 
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Enterprise, incluzînd fuzionarea cîtorva filiale 

ambelor companii şi transferarea unor proprie 

importante. Ca rezultat al acestei înțelegeri, noul cr 
partiment dedicat televiziunii al lui American End 
prise a devenit o companie aparţinind lui W.W. Bor 
numele fiindu-i schimbat în Bond Television Researc 
Inc. la rugămintea Lisei. ; 

Aceasta deveni membră a consiliului director ` 
noii companii. Sediul era, bineînţeles, la New York, u 
loc convenabil pentru reţelele de televiziune cu ge 
căror membri executivi Lisa avea numeroase legături. 
Într-un fel, reuşea să-şi găsească timp şi pentru acea 
mare răspundere şi pentru îndatoririle ei de sojie faţă 
de Win. | 
Era plină de tulburare şi idei noi. l-a arătat pla- 
nurile excelente pe care le făcuse pentru reducerea 
costului televizorului color aşa încit, peste irei, patru. 
ani, să poată îi/ cumpărat de familiile americane de` 
rind. L-a făcut să-l intereseze dezvoltarea industriei 
televiziunii şi l-a prezentat oamenilor fascinanţi şi 
talentaţi care lucrau la televiziune şi pe care ea îi. 
întilnea în munca sa. 

Lisa era capitivată de noua ei carieră. Cinstea. 
memoria răposatului ei soț, aşa încît munca lui de o 
viaţă să nu fie irosită. Şi, în acelaşi timp, dădea frîu 
liber propriei creativităţi. 

In curind deveni un fel de celebritate datorită 
rolului ei dublu de soţie tinără a celui mai bogat 
„bărbat din America şi de mare femeie de afaceri. Ex- 
traordinara ei frumuseţe atrăgea presa. În marile 
reviste de PRERANA si în cele de modă, de 


A, au început să apară articole despre ea. 

II văzută la braţul lui Win la petreceri de 

oră pe care le organizau împreună, inclusiv 

jun aroa unei aripi de spital, a unui centru de cer- 
Ail la Universitatea Columbia şi donarea către 

ul Metropolitan a două duzini din tablourile im- 

sloniste ale lui Win. 

Domnul şi doamna Winthrop Bond au devenit 
inosculi ca unul din cuplurile cele mai admirate ale 
wrlcii, Dacă păreau neportriviţi ca vîrstă, compen- 
u acest lucru prin afecțiunea şi entuziasmul pe care” 
Himţeau unul faţă de celălalt. 

Tess urmărea acest întreg proces din spatele 
inişlii ei şi era încintată. Considera că Lisa era cea 
AI bună creaţie a ei. Înflăcărarea tinerească, per- 
i snalitatea plăcută şi dependenţa ei mişcătoare de 
Win formau o combinaţie irezistibilă. Ba mai mult decit 
tit, faptul că se purta cu el ca şi cum i-ar fi fost tată şi 
dorinta ei exagerată de a avea copii stirnise în el 
instincte pe care orice altă femeie nu le-ar fi observat, 
dar care făcuseră ca o căsătorie să fie inevitabilă 
odată ce s-a lăsat vrăjit de Lisa. - > 

Îl făcea mai fericit decît ar fi visat vreodată. În 
schimb, Win o iubea, îi oferea puterea de care ea 
avea nevoie şi îşi trecuse averea pe numele ei. Era un 
schimb corect şi lui Tess îi convenea de minune. 

Cu toate acestea, copiii nu intrau în planurile ei. 
De aceea luase măsuri pentru a îi sigură că Win nu 
putea să o lase însărcinată. Folosea în secret o. 
diafragmă ori de cite ori făcea dragoste şi aplica cea 
mai sofisticată cremă spermicidă creată în Europa, 


ea 


atit înainte cît şii după actul sexual. Se ducea me 
control la un gjinecolog foarte scump din Manhi 
care era experit în măsuri anticoncepționale. În 
în care măsurille ei de precauţie ar fi dat ores, p | 
conta oricînd pie acel medic pentru un avort disci 
sigur. 
Era o viaţă bună. Şi se întrezărea un viitor ş 
bun. Dar Tess Nu îşi uitase trecutul. Avea cevi 
terminat. 
Acesta era motivul pentru care ar 
servietă de pe canapea era atit de important pen 
ea. > | | 
Numele lui era Ron Lucas. Cu mari eforturi, în be 
şi timp, reuşise să îl descopere cu un an în e 
într-una din companiile mai mici din New York “şi 
convinsese să lucreze pentru ea ca asistent execut 
special. 
Ron nu era un bărbat frumos în stil clasic, totus 
poseda o forţă evidentă în trăsăturile lui întunecate 
care inspirau încredere şi avea un aer animalic pes ci 
de atrăgător pe atit de înspăimiîntător. 
“Provenea dintr-o clasă de mijloc — tatăl şi ouă Il 
lui fuseseră poliţişti în New York — şi era veteran de 
război decorat. Fiind un fiu rebel deja dinainte de 
Pearl Harbor, în timpul războiului şi-a pierdut orice 
sentiment de familie şi a ieşit, în final, cu nişte 
instincte de răzvrătit. 
Brutalitatea lumii afacerilor completase procesul 
de alienare. Ron învățase să trăiască fără valori sau 
scrupule. Era extrem de eficient ca om de afaceri, dar 
nu avansa cit de la ar fi aici datorită faptului că 
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IRBA Ba era atit de înfricoşătoare. Nu se ostenise 
sie Arta linguşirii. 

„iul n cunoscut-o pe Tess, o punte invizibilă între 
iul lui vid interior şi ambiția ei s-a făcut simțită 
Jiul, Poate că vedea în ea reflectarea izolării sale 
E” sau a furiei sale tăcute. 

ñ orice caz, a primit postul şi i s-a arătat mai loial 
"t orice alt angajat. Făcea pe consilierul, asistentul 
Dutiv, garda de corp, detectivul şi executantul ei. 
lià că ar fi fost în stare să şi ucidă dacă i-ar fi 
iul acest lucru. Dar lucrurile nu ajunseseră încă atit 
No departe. 

S-ar fi culcat cu el cu plăcere dacă i-ar ji cerut-o. 
f Dar el nu îi ceruse acest lucru. Prefera o relaţie de 
jospect şi loialitate reciprocă iar ea era încintată să i-o 
Dire. 

Ron înțelegea că doamna Winthrop Bond inten- 
liona să ajungă departe şi el avea de gind să o ajute 
din toate puterile. 

Dosarul pe care îl adusese în ziua aceea era în 
legătură cu Spencer Cain. 

Tess nu îl uitase pe Cain. Cind s-a încheiat 
afacerea cu American Enterprise, a avut grijă să fie 
concediat imediat. De asemenea, s-a folosit de 
influența lui W.W. Bond în toate corporaţiile de pe 
cuprinsul Americii pentru a fi sigură că Spencer Cain 
nu va găsi nicăieri o functie înaltă. 

Cu ajutorul lui Ron a urmărit regresul lui Cain în 
lumea afacerilor şi tot el a avut grijă ca acesta să 
„piardă orice loc de muncă pe care îl găsea. Fiind un 
om hotărît din fire, Cain a izbutit să ajungă în funcții 
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de conducere în companii mai mici, care l-ar fi put 
propulsa spre avansări şi putere. Dar Tess l-a urmă 
neobosită şi a făcut în aşa fel încit să fie concediat di 
diverse motive în spatele cărora răzbunarea ei er 
foarte uşor mascată. | | 

Tess se uită de la Ron la dosarul din faţa lui. 

— Unde se află acum? întrebă ea. 

— Conduce o firmă de automobile în San Diego 
spuse Ron. A izbutit să o finanţeze cu ajutorul unu 
împrumut obţinut de la un om de afaceri de acolo 
N-a oferit nici o garanție, aşa că am verificat. Individul 
e homosexual. El şi Cain au fost fotografiaţi intrind 
împreună în moteluri. S-ar putea ca omul nostru să-l 
şantajeze pe tip. 

Tess încuviinţă. 

— Mai e ceva? | 

- Da, ar mai fi, zise Ron zimbind stins în fața 
intuinței ei. Firma auto e o acoperire. În realitate, Cain 
“aduce cocaină şi heroină din Mexic şi le vinde 
traficanţilor din sudul Californiei. Cu asta se ocupă, 
de fapt. 

Ea păru ginditoare. Bineînţeles, îşi spuse în gind. | 
Era perfect logic. Cain era un rechin şi un luptător. 
Din moment ce fusese gonit din lumea afacerilor | 
legale şi-a căutat succesul, evident, în afara legii. În 
locul lui, avind pe urme un duşman puternic şi 
implacabil, şi ea ar fi făcut la fel. 

Trebuia să-i admire ingeniozitatea. 

Se uită la Ron. | 

— Ciştigă ceva bani din asta? 

Ron ridică din umeri. 
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Încă n-am nici o informaţie în acest sens, dar 

ilocînd după cei cu care tratează, e posibil să iasă 

ani serioşi dacă reuşeşte să se menţină la suprafaţă 
Sostul timp. 

Urmă o pauză, amindoi căzînd pe gînduri. În cele 
Sin urmă, Ron, arătă spre dosar şi o întrebă: 

- Ce facem în legătură cu asta? 

O balanţă mintală părea să se încline uşor în 
Iiumoşii ochi ai lui Tess. 

- Ai dovezi concrete în privința traficului de 
“droguri? îl întrebă ea şi el încuviință. 

Nici nu ar fi trebuit să întrebe, căci Ron nu îi 
«ducea niciodată vreo informaţie pentru care. să nu 
oxiste o dovadă negru pe alb. 

Tess se hotări. 

- Bine, zise ea în final. Se pare că se > comite un 
delict. Cred că e de datoria ta să împărtăşeşii toate 
informaţiile autorităţilor. 

El o privi. 

- FBl-ului? o întrebă. 

— E domeniul lor, spuse ea zimbind. 


ii 


„Elizabeth Gage 


Destinul era un stăpin extrem de straniu. 

Nici în cele mai cumplite coşmaruri, Laura nu şi-ar | 
fi închipuit că altceva în afară de faliment ar fi putut 
interveni între ea şi cariera de designer vestimentar. 

Totuşi, uluitor, în toiul celui mai mare succes 
profesional, lucrurile au început să se schimbe pentru 
ea. | | | 
Laura, Ltd. era o afacere ce se extindea cu 
rapiditate în iarna lui 1958. Incă de la prima prezen-. 
tare naţională prin intermediul vînzătorilor în masă, 
„Stilul Laura“ devenise o adevărată obsesie în rîndul 
femeilor care voiau să arate cit mai bine şi nu puteau 


Ca 


a (E e N ECAN pă pă cE i 
Cutia Pandorei = = 
A Pa a edil apa 4 A 


| nicăieri în altă parte haine atrăgătoare. 

Mngazine Laura, Ltd. se aflau la Chicago, Boston, 
mA, San Francisco şi chiar la Hollywood acum, 
muse de profesionişti aleşi personal de Tim. Între 
ji, ȘI alți vînzători cu amănuntul atit din Statele 
tð, cit şi din Canada, s-au arătat interesaţi să 
jorcializeze produsele Laurei în sute de magazine. 
lelele Laurei se vindeau aproape înainte să poată 
Îi mgezate pe umeraşe. Comenzile erau atit de 
umeroase, încît fabricile se văzură nevoite să 
inoclilice orele de program pentru a face faţă. 

„Stilul Laura“ era vizibil peste tot. Laura nu mai 
lobuia să-şi facă reclamă singură, deoarece 
modelele ei se puteau vedea nu numai pe milioane 
ile femei care le purtau zilnic, ci şi în sute de reclame 
pontru produse de tot felul şi, de asemenea, în 
spectacolele de televiziune şi filme. Se părea că 
liocare regizor, care voia ca modelele sau actrițele lui 
să arate bine, le îmbrăca în veşminte Laura. 

Imitatori ai stilului Laurei apăreau de-a lungul lui 
Seventh Avenue, bineințeles, şi îşi vindeau mărfurile în 
loată ţara, dar acest lucru nu îl deranja pe Tim şi nici 
pe marii vînzători cu amănuntul care aveau contracte 
cu Laura. Nu numai că era imposibil ca imitatorii să 
copieze complicatul procedeu de modiiicare a mări- 
milor care era caracteristic Laurei, dar modelele cre- 
ate de ea erau atit de originale şi de uşor de 
recunoscut, încit clientela nu se mulțumea cu imitaţiile 
şi venea în continuare la Laura. 

Aceasta devenea repede cea mai mare stea în 
domeniul confecţiilor de damă. În acelaşi timp, gratie 


g 
| 


N E e 
TA Yot ea T 


faptului că lucra pentru cliente din înalta societate 
din lumea spectacolelor — pentru a nu mai aminti «< 
membre ale familiilor regale din diverse tări străine 
era considerată cea mai elegantă şi mai modern 
creatoare de modele a Americii. Modelele ei cor 
tinuau să apară în Vogue şi Harpers's Bazaar alătul 
de editoriale în care era numită „replica Americii k 
Chanel“. 
Editorii revistelor de modă europene au des 
coperit repede noua senzaţie. În curînd „stilul Lar 
putea fi văzut în paginile revistelor Elle, Moda şi ale 
britanicei Vogue, printre multe altele. Mari vînzători cu 
amănuntul din Franţa, Italia, Anglia, Spania şi tările 
scandinave au cerut să comercializeze pe piaţă 
modelele Laurei. lar Tim primea telefoane urgente din 
partea unor puternici investitori care doreau ca Laura . 
să deschidă saloane la Paris, Roma şi Londra. 
Laura era o celebritate. Articole despre ea 
apăreau atit în revistele de afaceri, cit şi în cele de | 
modă, iar cererile de interviuri erau ceva obişnuit în 
fiecare zi. Ea accepta doar cite găsea de cuviinţă Tim | 
şi restul timpului şi-l petrecea creînd noi modele sau 
consultindu-se cu designerii de materiale din New 
York sau din altă parte, pregătind astfel noua linie 
pentru fiecare anotimp. | 
Ca întotdeauna, Laura îşi vedea de lucru cu un | 
calm care îl uimea pe Tim. Era la fel de indiferentă fată 
de presiunea succesului cum fusese faţă de lipsurile 
de la început. Rămăsese apropiată de Rita, de 
Meredith, de Judy, de Millie şi de ceilalţi prieteni ai ei 
şi îşi împărțea timpul în aşa fel, încît să îşi poată 
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imite să stea seara liniştită alături de Tim. 
Sa mutaseră într-un apartament mai mare din 
ontral Park West. Era o locuinţă superbă, cu o 
ivolişte extraordinară asupra parcului, un portar în 
uniformă — Laura nu ar fi crezut niciodată că avea să 
Ajungă vreodată astfel —, o piscină pe terasa de pe 
T acoperiş şi vecini prietenoși, i epoca fiind oameni 
instăriţi sau actori. 
Singura schimbare pe care Laura o Tepe în 
munca ei era faptul că acum lucra în mare parte 
ncasă şi vizita salonul de pe Strada Şaizeci şi Trei 
doar cînd trebuia să le arate Ritei şi celorlalte ceea ce 
lăcuse sau să ajute la terminarea unui nou model. 
i plăcea foarte mult să stea la masa ei de lucru, 
cu fața spre fereastra care dădea spre Central Park. 
Ori de cite ori se simțea obosită, stingea lumina şi îşi 
odihnea ochii privind pe deasupra copacilor verzi 
spre lac şi Upper East Side. 
Cînd făcea acest lucru, nu putea să nu-şi lase 
privirea să zăbovească asupra ferestrelor casei din 
partea cealaltă a parcului, despre care şiia că apar- 
ține lui Hal Lancaster şi Dianei. Privise casa aceea cu 
doi ani în urmă, cînd se mutaseră, şi acum îi putea 
recunoaşte cu uşurinţă faţada dela propria ei 
fereastră. După-amiaza tirziu şi seara vedea lumina 
palidă a unei lămpi în fereastra cea mai de sus, poate 
vreo lampă de birou sau o veioză de dormitor. Timp 
de o secundă încerca să îşi imagineze cum era viața 
pentru Hal şi Diana în acea locuinţă cu aspect plăcut. 
Apoi, deodată, se trezea la realitate şi se apuca din 
nou de lucru. 
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Chiar acasă, în acel deccor de lucru, viața Laurei si 
schimbă într-un fel cum nu ær fi bănuit niciodată. - 

Într-o după-amiază înnortată se afla singură şi lucre 
la un model nou, cînd cinevea veni în vizită. | 

Era Penny Heyward, fatta frumoasă şi inteligentă 
care jucase un rol atît de important în atragerea 
atenţiei publicului asupra firmei Laura, Ltd. cînd 
aceasta nu era cunoscută îîncă decit de citeva per 
soane. Penny era în contimuare unul din modelele 
preferate ale Laurei şi apărea în toate parăzile ei 


purtind costume care se protriveau chipului ei tipic 


american. 


În ziua aceea, însă, Plenny părea extrem de. 


îndurerată. Purta o pereche cde blugi, o bluză de bum- 
bac şi tenişi. Părul îi era răvrăşit de vintul puternic şi 
legai în coadă cu un elastic. 
— Laura, trebuie neapărat :să-ţi vorbesc, zise ea. - 
Laura o invită înăuntru şi O servi cu un ceai. Chipul 


lui Penny era parcă o mască a îngrijorării. Dispăruse 
aerul copilăresc şi luminos care era caracteristica ei 


ca model. ` 


Într-un fel, Laura îşi dădu seama ce era în mintea 


ei înainte ca Penny să apuce să vorbească. 

— Laura, sint însărcinată. ` - 

Palidă de nelinişte, Penny îi explică situaţia în care 
se afla. 

— Am crezut că e doar a întirziere a ciclului, spuse 
ea. Mi s-a mai întîmplat. Dar am fost la medic pentru o 
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“ipă, mi-a făcut nişte analize şi pe urmă nu mai ştiu 
slocit că m-a sunat asistenta să-mi dea vestea. 

- E o veste bună? o întrebă Laura stiind pe 
Vinapea cu picioarele sub ea. 

Penny făcu o grimasă. 

- Nu ştiu, Laura. Tipul... ei bine, e excelent, în felul 
lui. Dar nu sînt sigură că-l iubesc. Şi sînt şi mai puţin 
sigură că mă iubeşte. S-a întîmplat... în cel mai prost 
moment posibil. 

Se uită rugător la Laura. 

— Cred că n-ar trebui să te implic în treaba asta, 
(lar eşti singura persoană în care am încredere. Ai 
mei n-ar înțelege niciodată. Nu văd cum aş putea să... 
pur şi simplu, nu știu ce să fac. 

Laura înțelese imediat la ce se gindea. Sarcina şi 
naşterea unui copil ar fi însemnat sfirşitul carierei de 
model, îndeosebi pentru o fată cu chipul şi corpul lui 
Penny. Astfel că aceasta se confrunta cu o criză 
profesională la fel de gravă ca aceea personală. 
Laura trebui să-şi reprime durerea care îi invadă 
simţurile în clipa în care îşi dădu seama că Penny se 
gindea la avort. 

Îşi ascunse sentimentele şi hotărî să asculte plină 
de înţelegere tot ce îi spunea Penny. Era limpede că 
aceasta avea nevoie de o prietenă şi Laura nu avea 


să o dezamăgească, 


După-amiaza aceea fu o excursie captivantă într-o 
viaţă personală despre care Laura nu ştiuse nimic 
pină atunci. Penny îi povestise despre căsnicia şi 
divorțul pline de neplăceri aie părinţilor ei şi despre 


propria ei copilărie care devenise din ce în ce mai 


dificilă pe măsură ce se transformase într-o frumoa 
adolescentă. Se maturizase prea repede, începînd. 

fie model de la şapitesprezece ani. lar acum, 
douăzeci şi trei de ani, nu se simţea pregătită < 
aducă un copil pe lume. Era prea tulburată d 
propriul trecut şi prea nesigură în ceea ce prive 
viitorul. 

Laura îi arătă cit putu de mult sprijin şi afecţiune 
convingînd- o, în acelaşi timp, cu blindeţe, să nu st 
grăbească să facă vreun gest necugeiat. Pe măsur : 
ce lumina după-amiezei începea să slăbească, Penny 
spuse că se simţea mai bine şi promise să o ţină le 
curent cu orice hotărire avea să ia în următoarele 
săptămîni. | 

Pe Laura o uimi atit de mult profunzimea 
neobişnuită pe care grija o săpase în frumoasele 
trăsături ale lui Penny, încit, dintr-odată, îi ceru per- 
misiunea să-i facă o fotografie înainte să plece. Fata 
acceptă dind din umeri. Laura găsi aparatul lui 
Tommy Sturdevant pe raftul de cărţi, îi puse un film | 
nou şi îi făcu lui Penny cîteva poze, chipul ei obosit | 
fiind atras de lumina palidă a cerului cenușiu, care | 
pătrundea pe fereastră. 

Apoi, după ce fu îmbrățişată de Penny, Laura îşi 
luă la revedere de la ea şi o urmări cu privirea cînd 
ieşi. | 


Dat o 


Abia peste două sanamini Laura se gîndi, în 
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ilt, să developeze filmul. > 

Fotografiile lui Penny erau o adevărată revelatie. 
Alivau o persoană pe care Laura nu o mai văzuse 
viodlată. Era departe de Penny cea elegantă din 
oyrafiile pentru cataloage la care Tommy şi Laura 
uoraseră adesea. Nu era nici acea Penny care 
Wbisnuia să treacă repede prin birou cind trebuia să 
slbagă haine pentru sesiuni fotografice — o fată 
jmerezătoare în abilitatea ei, fermecătoare cu umorul 
pl, dar nu deosebit de ieşită din comun ca persoa- 
nA. 


omme 


Nu — acea persoană era cu totul altcineva. Laura 
privi fotografiile în liniştea apartamentului ei, încercînd 
Hă-şi dea seama ce anume era atit de captivant în 
legătură cu ele. 

Sigur, exprimau o tristeţe şi o îngrijorare pe care 
hu le mai văzuse niciodată pe chipul lui Penny. lar 
oboseala datorită faptului că îi destăinuise Laurei atit 
de mult din viața ei în timp ce se afla în pragul unui 
viitor nesigur era dureros de vizibilă în trăsăturile ei. 
Dar, în afară de acestea, se părea că ó mască 
fusese dată la o parte pentru prima oară, dînd la 
iveală o persoană care, într-un fel, era mai reală decit 
acea Penny pe care Laura şi colegele ei o cunoşteau 
atit de bine. Acea făptură din lumini şi umbre nu era 
numai mult mai profundă decit adevărata. Penny, dar 
chiar mai frumoasă, incomparabil mai frumoasă în 
ciuda absenței fardului, a trăsăturilor epuizate şi a 
bluzei lipsite de formă. 

În viaţa de toate zilele, Penny Heyward era la fel 
ca multe alte tinere — în vreme ce chipul surprins în 
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fotografii era ca al nimănui altcuiva, neputînd f 
comparat cu nimic altceva. 

Era unic. Şi, datorită acestui fapt, era, pentru 
prima oară, cu adevărat uman. 

Laura nu îşi putea lua ochii de la fotografii. Deşi 
emoțiile pe care i le stirneau erau confuze, avea im- 
presia că vede ceva foarte important în ele, ceva 
surprinzător, nou şi uluitor de caracteristic. Privindu- 
le, era ca şi cum ar fi gustat un măr pentru prima 
oară, ar fi mirosit o floare, ar fi simţit picături de ploaie 
pe piele sau ar fi privit un răsărit de soare, fără să mai 
fi-trăit experienţa respectivă înainte. | 

Laura rămase nemişcată în fata fotografiilor timp 
de două ore, cu răsuilarea tăiată. O umpleau de 
venerație şi de o lăcomie curioasă, o poftă de a se ` 
apropia şi mai mult de secretul pe care îl conţineau. 1 
Deodată, simţi că tot ceea ce avea în față îi deschidea 
o uşă peste care ar îi trebuit să dea cu ani în urmă şi 
nici prin cap nu-i trecu să-i întoarcă spatele acum, că 
o descoperise. 

Se trezi că regretă'toate acele fotografii pe care ea 
şi Tommy i le făcuseră lui Penny — chiar dacă, la 
vremea respectivă, fuseseră necesare şi importante. 
Spre deosebire de cele pe.care le avea acum în faţă, 
acelea păreau nişte imagini absurde ale unui ideal 
feminin extrem de artificial. 

Începu să regrete chiar întreaga ei carieră de 
designer vestimentar, a cărei vocaţie era aceea de a 
le acoperi pe femei cu haine menite să le flateze 
narcisismul şi să le facă atrăgătoare pentru ceilalţi, în 
loc să iul Ames e! brută şi tulburătoare de 
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dincolo de suprafaţă. 

*Regretă toate săptăminile, lunile şi toţi anii din 
viața ei în care habar nu avusese de acea uluitoare 
putere a aparatului de fotografiat, cînd îşi peirecuse 
limpul făcînd orice altceva în loc să caute şi să 
surprindă revelații asemeni lui' Penny cea din 
fotografii. 

Rațiunea îi spunea că toate acele ginduri erau 
nebuneşti. Cum. puteau citeva fotografii alb-negru să-i 
schimbe întreaga viaţă şi să facă în aşa fel încit toate 
ocupațiile ei anterioare să pară irelevante şi complet 
lipsite de sens? 

Dar îşi dădu seama că nu era chiar atit de simplu. 
Un glas lăuntric îi- spunea că toi ce făcuse în trecut — 
desenele, studiile de artă, munca ei de designer — nu 
fusese altceva decît o pregătire pentru momentul 
neaşteptat în care norocul şi destinul aveau să-i arate 
ce vrăji puiea face un aparat de fotografiat în miinile 
ei. 

Gindul că fusese nevoie de noroc pentru ca acea 
uşă să i se deschidă în față era şi îmbucurător şi 
înspăimîntător. În fond, ce s-ar fi întîmplat dacă Penny 
nu ar fi venit să-i ceară sfatul în legătură cu acea 
sarcină neaştepiată? Dacă Laura nu ar fi simţit dorința 
subită de a-i face o poză? Dacă viața ar fi continuat 
să decurgă la fel ca înainte? 

„Trebuie să fac mai multe fotografii.“ 

Acel gînd aduse cu el o bucurie nervoasă care nu 
era departe de groază, căci Laura simțea că 
fotografiile pe care le făcuse erau mai mult decit nişte 
simple documente în legătură cu o altă persoană. 
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Într-un fel straniu, o aduseseră faţă în fată cu propriu 
eu, căruia ea îi întorsese spatele de multă vreme şi de 
atunci nu mai îndrăznise să se confrunte cu el. | 

Aerul melancolic şi tulburător de pe chipul lui 
Penny purta amprenta gindurilor de zi ploioasă care 
stătuseră între Laura şi exteriorul luminat de soare al 
lumii de fiecare zi încă de cînd era mică. Într-adevăr, o 
singură privire aruncată asupra fotografiilor dezvăluia 
faptul că nimeni în afară de Laura nu le-ar fi putut 
face. Dacă acest lucru era adevărat, atunci însemna 
că ar îi trebuit să-şi ia adio de la propria inimă în cazul 
în care nu ar mai fi făcut fotografii. f 

Dar, găsindu-se pe sine prin intermediul aparatului 
de fotografiat, Laura se şi pierdu, în acelaşi timp. Căci 
ea era designer vestimentar, nu fotograf. În viaţa ei 
plină nu era loc pentru aparatul de fotografiat. 

Doar dacă nu îşi schimba viaţa. 

„Trebuie să fac mai multe fotografii.“ 

Stătea singură pe canapea, cu pozele împrăşiiate 
în jurul ei şi ținea Hasselblad-ul cu delicateţe. Se uită 
la acea cutiuță neagră cu vizorul de sticlă şi cu 
obiectivul calm şi inuman gata să înghită toată lumea. 
| se părea că acel ochi lipsit de viaţă, odată unit cu al 
ei şi deschis de mina ei, nu se mai putea închide 
niciodată. La fel ca uşa pe care ea o deschisese spre 
viitor. E 

Nu numai Penny Heyward prinsese viaţă în 
fotografii, ci şi Laura Blake, singura Laura, acea Laura 
care, în toţi acei ani, aşteptase să guste realitatea 
vieții. 

Stînd singură în apartamentul cufundat în linişte, 
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Începînd din ziua matii descoperiri fotografice, 
Laura duse o viață gen Jekyll şi Hyde, asemeni unei 
femei dedate unui viciu ascuns lumii exterioare. 

Se silea să pună cit mai multă energie în munca ei 
de designer, deşi desenele pe care le făcea păreau 
abstracte, inumane şi aproape identice unele cu 
celelalte. Lucra cu meticulozitate la noile modele pe 
care le făcea pentru clientele ei loiale, deşi nu putea 
să nu simtă că arta pe care o stăpinise atit de bine nu 
era, în realitate, decit un mod de a ascunde esenţialul 
în loc de a-l-dezvălui. 

Şi, în tot acel MID, aglepia cu nerăbdare urmă- 
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ioarea ieşire cu aparatul de fotografiat. 

Ori de cite ori putea să fure o pauză, mergea cu 
inctroul, se plimba prin Times Square, pe aleile lui 
(Gentral Park şi Washington Square Park, hoinărea 
prin staţiile de autobuz şi gări şi pe străzile aglo- 
merate, urmărind incredibila varietate de new-yorkezi 
care îi treceau prin fața ochilor. 

Imediat vedea pe cineva al cărui chip purta o aură 
ciudată ce îi spunea că îl sau o poate fotografia. Nu 
işi dădea seama niciodată cum de şiia, căci senzaţia 
o cuprindea încetul cu încetul, nesigur, asemeni unei 
aruncături de zar. . 

Dar, după ce se mai uita o dată, căpăta curajul de 
a-i aborda pe acei oameni complet străini şi de a le 
cere permisiunea să-i fotografieze. 

— Arătaţi minunat astăzi, spunea ea zimbină. Sînt 
fotograf. Vă supăraţi dacă vă fac o poză? 

Majoritatea o priveau suspicioşi, dar ea izbutea 
să-i dezarmeze cu candoarea ei şi ceva înțelegător 
din personalitatea ei le cîştiga încrederea. Nu peste 
mult timp îi atrăgea pe o bancă în parc, la o masă 
într-o cafenea, pe un scaun pe peronul unei staţii de 
metrou. Ajungea să-i cunoască foarte repede, 
asculiindu-le povestea vieţii, remarcile în legătură cu 
viața la oraş — şi fotografiindu-i în tot acest timp. 

Uneori mergea acasă cu ei. Priveliştea apartamen- 
telor sau camerelor mobilate în care locuiau îi tăia 
răsuflarea, căci acestea dezvăluiau atit de multe în 
legătură cu ei, aşa cum habitatul natural al unui 
animal arăta felul în care acesta s-a adaptat vieţii. Unii 
îi arătau fotografii de familie. În acele clipe, paharul se 


revărsa, căci bogăţia umană a familiilor lor, aşa € 
se reflecta pe chipuri, era un dar aproape mult p 
prețios care i se oferea. 

Dar chiar şi cei care rămineau nişte străini, vă, 
şi fotografiați doar cu o clipă înainte să se piardă 
în mulţime, îi vorbeau aparatului cu o elocventă care 
emoţiona şi o uluia. indivizi care, la început, fusese 
nişte simpli navetişti, pietoni, pierde- vară, prostituat 
— oameni fără căpătii de pe străzile impersonale i 
pline de cruzime ale New York-ului — işi scotea! 
măştile vizibile şi îşi dezvăluiau în fața aparatului de 
fotografiat chipurile interioare la fel de frumoase 
precum cele mai renumite tablouri ale lui Rembrandt. 

În unele cazuri, primul instinct al Laurei se 
dovedea greşit. Persoana pe care o alegea nu avea 
nimic să-i ofere. Masca pe care o purta era prea greu 
de străpuns. 

Dar acele excepţii păreau doar să confirme regula. | 
Cu aparatul în mînă, Laura părea să posede o. 
baghetă magică ce simţea secretele oamenilor, 
atrăgind-o în mod inevitabil spre aceştia. 

De fiecare dată cînd developa fotografiile, Laura 
se simţea stăpinită de acelaşi sentiment de recu- 
noştință pe care îl avusese şi în cazul lui Penny 
Heyward, de parcă norocul îi dăruise ceva nepretuit, 
ceva ce fusese gata să dispară şi nu ar îi ajuns 
niciodată să fie văzut dacă ea nu ar fi dat peste el. 

Destul de straniu, dar, în ciuda diversităţii chi- 
purilor, care erau atit de deosebite unele de celelalte, 
exista în ele ceva melancolic şi, de asemenea, tri- 
umfător, un fel de aureolă care le confirma în 
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ivltatea lor, separîndu-i de restul oamenilor. Laura 
i Slia care era semnificaţia acelei umbre. Nu 
|plegea nici sclipirea care o penetra. Oare acele 
ioruri făceau parte din misterul care aparţinea su- 
iiscţilor ei? Sau proveneau din adîncul inimii ei cînd 
Vio deschidea în faţa lor prin intermediul aparatului 
ile fotografiat? 

Nu putea pricepe deloc acel paradox. Dar o făcea 
i mai dornică să realizeze alte şi alte fotografii. Pofta 
vxlraordinară care pusese stăpinire pe ea din prima zi 
tind developase fotografiile lui Penny, era din ce în ce 
mai mare, la fel ca emojia în legătură cu ceea ce 
Icea. - 

Chipurile din pozele ei erau ca nişte locuitori ai 
unei lumi noi, o lume zărită din cînd în cînd în 
gindurile ei de zi ploioasă şi care acum i se întindea 
înaintea ochilor cu iuţeala cu care ea o putea 
fotografia. Aştepta cu nerăbdare toată ziua ora pe 
care o putea fura alături de aparatul ei înainte ca Tim 
să se întoarcă de la serviciu. Toată săptămîna ardea 
de nerăbdare să vină dimineaţa de simbătă, cînd 
ieşea cite trei, patru ore pentru a le face fotografii 
oamenilor. 

În cîteva luni, 'viaţa Laurei se transformă într-o 
concentrare ordonată asupra unei singure cariere 
într-o oscilare haotică şi tulburătoare între un trecut 
care îşi pierdea farmecul rapid şi un viitor ce punea 
stăpinire pe ea. 

Îşi spuse că trebuia să ascundă schimbarea: cît 
mai mult fată de Tim, dar nu ştia sigur de ce. Apoi se 
gindi la acel cuvint înspăimintător: schimbare. 


Transformare, metamorfoză... Deci, nimic nu mai en 
la fel? 

Parcă pentru a testa acea ipoteză, Laura încerc 
să facă o experienţă. La fel ca doctorul Jekyll care i 
testat serul fatal pe sine, şi Laura a aşezat aparatul de 
fotografiat pe un trepied în living-room şi l-a îndreptat 
spre ea. 

Cînd a developat fotografiile, nu fără ezitare, 
bănuielile i-au fost confirmate. 

Şi chipul ei era unul din acelea pe care juca | 
umbra şi pe care se zărea acea sclipire ciudată. Şi ea 
era una din acele persoane deosebite. 


Acum ştia că nu mai exista drum înapoi. Era prea 
tirziu. 
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Era ora şase într-o seară de joi, în februarie, şi 
ningea. 

Laura stătea pe canapea în living-room, iar lingă 
ea se afla Tommy Sturdevant, fotograful care lucra 
pentru catalogul firmei. Tommy tocmai îi arăta trei 
seturi de fotografii de pe măsuța de cafea în care 
erau prezentate o duzină din cele mai importante noi 
modele — principalele piese ale colecţiei de vară. 

Laura însăşi alesese cele patru manechine care le 
purtau. Erau toate preferatele ei şi se completau una 
pe cealaltă excelent. Fiecare avea alt stil, de care 
Laura ţinea cont.nu numai cînd era vorba de 


modelele pe care le prezentau, dar şi în legătură cu 
poziţiile în fotografii: Daria, cu înfăţişarea ei de 
europeană delicată şi misterioasă; Roxane, mane- 
chinul clasic cu gitul lung; Gretchen, a cărei piele 
închisă la culoare şi ai cărei ochi albaştri o făceau să 
pară, probabil, cea mai exotică şi mai ambiguă din 
toate; şi apoi, Wendy, al cărei chip tipic american 
contrasta puternic cu ale celorlalte. 

Wendy era o a doua alternativă. Laura ar fi 
folosit-o pe Penny Heyward, dacă aceasta nu ar fi fost 
în concediu, deoarece hotărise ca, pină la urmă, să 
păstreze copilul. Dar Wendy avea un farmec propriu 
care o făcea să fie potrivită pentru „stilul Laura“. 

Tommy era serios şi respectuos cînd discuta cu 
Laura despre fotografii. Încă de la început şi-a dai 
seama că .o interesa perfecțiunea prezentării foto- 
grafice a modelelor ei. Era de față la fiecare sesiune şi 
totdeauna avea sugestii importante în legătură cu fun- 
dalul, machiajul şi, bineînţeles, poze şi expresiile 
fetelor; 

Laura îl angajase pe Tommy cu cîţiva ani în urmă, 
“după ce acesta îi fusese recomandat de unul din 
cunosculii lui Tim. Era cunoscut ca un tînăr fotograf 


foarte sensibil şi talentat. Laura era încîntată că îl 


prinsese în drumul spre marele viitor şi, totuşi, în timp 
ce era încă suficient de necunoscut pentru a nu fi 
prea costisitor. 

Încă de la început au lucrat bine împreună. Atitu- 
dinea relaxată a lui Tommy fată de viață, în general, îl 
apăra de teribila presiune a timpului şi de şocurile 
subite inerente profesiunii lui. Îşi păstra calmul cînd 
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hainele şi decorurile trebuiau schimbate în ultimă 
clipă, situaţie care forța pe toată lumea să aştepte în 
studio în timp ce minute preţioase şi bani se scur- 
geau printre degetele tuturor. De asemenea, era 
capabil să le liniştească pe fetele care se enervau 
cînd părul sau machiajul trebuiau rearanjate după un 
timp îndelungat petrecut în faţa aparatului e 
fotografiat. . 

Mai important era faptul că Tommy avea un fel 
intuitiv de a întelege înclinația pe care Laura o avea 
atit pentru aranjarea hainelor, cît şi pentru arta foto- 
grafică. Totdeauna alegea culoarea, croiala şi 
materialul pentru fiecare manechin în parte şi se 
aştepta ca Tommy să redea în fotografii exact acea 
combinaţie, în aşa fel încît să alcătuiască un întreg 
grafic şi psihologic. Ea nu accepta o fotografie decit 
dacă spunea ceva şi despre model şi despre haine. 
Tommy considera acest lucru drept o provocare plă- 
cută, căci, în general, arta fotografică în domeniul 
modei era o corvoadă plicticoasă pentru un individ 
creator, astiel că se lansă cu toată inima. 

Parteneriatul lor dădea roade pe măsură ce Laura 
devenea dintr-un designer necunoscut unul din cele 
mai celebre nume din domeniu. „Stilul Laura“ se ex- 
tindea acum de la haine în sine la unicele şi neo- 
bişnuitele fotografii pe care Tommy şi Laura le creau 
pentru a le face reclamă. Multi critici erau de părere 
că fotografiile Laurei din Vogue, Harper's Bazaar şi 
alte reviste de specialitate meritau să fie incluse în 
expoziţii. 

Tommy era încîntat de acea atenţie, SAE că 
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prindea bine propriei sale cariere?. Primea dej 
comisioane din partea unor designerii importanţi dii 
America şi din străinătate, ceea ce fădcea să aibă d 
lucru mai mult ca oricind. 

Dar era destul de modest pentru aà r ecunoaşte în. 
sinea lui că profunzimea pe care criticii i o apreciau atit 
de mult se datora contribuţiei adusee de Laura în 
munca lui. În timp ce el aborda nmoda în chip 
superficial, într-un fel, Laura aducea œ complexitate 
mascată în colaborarea lor, pe care Tcommy nu ar fi 
reuşit niciodată să o obţină singur. Perfieciionismul ei 
scotea în evidenţă talentul lui Tommy şi îfi oferea o mai. 
mare greutaie. | 

De-a lungul anilor, pe Laura începusseră să o inte- 
reseze din ce în ce mai mult subiilităţille tehnice ale ~ 
artei fotografice. Îşi petrecea o mare parte din timp în | 
studioul lui Tommy, ajutindu-l să develo»peze pozele. 
Ca un burete, absorbea toate trucurile „pe care el le 
învățase la un curs de artă fotografică şi pe parcursul 
a zece ani de lucru. Aceasta îi făcea plăcere lui 
Tommy, într-un mod .părintesc, şi insistasce să accepte 
Hasselblad-ul ca pe un dar din partea lui. Pe jumătate 
în glumă îi spunea că îşi greşise vocaţia şi că ar fi 
trebuit să fie fotograf. 

Laura nu îi spusese despre recentele ei experiențe 
cu Hasselblad-ul. Nu voia să amestece afacerile cu 
obsesia ei personală, cu atît mai mult cu Cit pasiunea 
pentru fotografie părea să-i diminueze entuziasmul 
pentru modă. Şi poate că nu voia să împaită ceva atit 
de teribil de personal cu un alt fotograf. Astfel, 
continuă relaţia de lucru cu el ca şi prietenia uşoară 
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ȘI, intr-un fel, superficială. 

Deşi nu era un bărbat frumos în stil clasic, Tommy 
“vea un farmec înviorător care îl făcea să atragă sexul 
opus. Laura bănuia că avusese aventuri cu mai multe 
Hin modelele ei. Era necăsătorit şi, în aparenţă, prea 
lresponsabil pentru o căsnicie. Fosta lui logodnică, o 
lată încîntătoare pe nume Marcie, pe care Laura o 
cunoscuse, pusese capăt legăturii cu el deoarece nu 
voia să sufere o viaţă întreagă din cauza caracterului 
uşuratic al lui Tommy. 

La fel ca alţi numeroşi artişti, el se concentra 
perfect asupra talentului său profesional, dar în afara 
lucrului era împrăştiat şi. dezorganizat. Îşi petrecea 
serile hoinărind cu prietenii, fermecind fetele şi 
pierzind bani la jocuri de cărți. Laura îşi dădea seama 
că nici o femeie cu respect de sine nu îl putea lua în 
serios multă vreme. 

Dar, la lucru, Tommy şi Laura se înțelegeau per- 
fect, din moment ce felul lui uşuraiic de a trece prin 
viață se îmbina foarte bine cu firea ei conştiincioasă şi 
practică. Apropierea lor era de genul celor care se 
înfiripă adesea între colegi. Cineva din afară care i-ar 
fi văzut pe Laura şi pe Tommy în studioul acestuia ar 
fi putut crede că erau prieteni intimi care ştiau totul 
unul despre celălalt. Adevărul era că relaţia lor se 
încheia la uşa studioului său. 


În seara aceea, amîndoi erau bine dispuşi, fiindcă 


fotografiile erau unele din cele mai bune pe care le 
făcuseră vreodată. Editorii de la Vogue le aşteptau cu 
nerăbdare. lar hainele în sine reprezentau tot ce 
făcuse Laura mai bun în materie de inovaţie, ceea ce 
îi dădea un imens sentiment de uşurare, căci în ul- 
timele cîteva luni se simţise atît de departe de munca . 
de designer, încit ajunsese să se întrebe dacă 
modelele aveau să mai valoreze ceva. 

li oferise lui Tommy un pahar de vin din care 
acesta sorbea în tăcere stînd lingă ea pe canapeaua 

- din fața măsuței de cafea. 

Auziră cheia în broască şi îl văzură pe Tim intrînd. 
Acesta arăta deosebit de bine în palton şi cu mănuşi. 
Obrajii lui bronzaţi erau încă îmbujoraţi din cauza | 
frigului de afară, iar în ochi avea acea sclipire pe care 
i-o dădea munca grea, ce o încălzea totdeauna pe 
Laura cînd îl vedea întorcindu-se acasă la sfirşitul unei 
zile. 

Laura iubea la nebunie. acea privire şi uriaşa forță 
masculină pe care o aducea cu el seara. Din moment 
ce munca îi ținea departe fizic unul de celălalt acum, 
cu excepția cite unui prînz luat în grabă, ea abia 
aştepta ora şase, cind trebuia să vină acasă. 

Salutul lor'era un ritual. „Ce mai face fetita mea în 
seara asta?“ o întreba el privind-o cum venea repede 
în braţele lui. O ţinea strîns, sărutind-o în tăcere şi nu 
îi dădea drumul decit atunci cînd se sătura. Apoi o 
asculta cu răbdare cum îi povestea despre ultimele 
schiţe şi idei, iar în final îi spunea ce făcuse el toată 
ziua. Părea să vrea să-i aducă aminte că ea era 


| creierul firmei şi că porne lui ca reprezentant era doar 


Cr 
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ceva secundar. 

Laura adora.acele momente de linişte. Era mîndră 
de soţul ei şi îi plăcea să-i privească trupul atletic cînd 
o ţinea în braţe. Ochii lui sclipitori şi zimbetul erau ca 
o mîngiiere destinată numai ei. 

Doi ani de căsnicie o făcuseră să se simtă mai 
apărată ca oricind. Totdeauna şiiuse cit de loial îi era 
Tim. Ar fi făcut orice ca ea să nu pătească nimic. lar 
acum adăuga şi atenţia caracteristică unui soţ la 
calităţile sale de prieten şi partener de afaceri. 

Astiel că, în seara aceea, îl privi zimbind. Lucrul ei 
cu Tommy fusese un mare succes şi era bucuroasă 
să-şi vadă soțul. 

— Bun venit, străinule, spuse ea. Vino să bei ceva 
cu noi. 

Spre surprinderea ei, -Tim nu păru încintat de 
primirea ei. Avea o privire rece pe care nu o mai 


| văzuse niciodată. 


O clipă nu mai ştiu ce să spună. Văzu cum ochii i 
se plimbau de la ea la Tommy şi înapoi. 

Tommy fu cel care vorbi: 

- Ce-este? îl întrebă el pe Tim din poziţia înclinată 
pe care o avea pe canapea, cu paharul de vin în 
mînă. Nu ţi-ai mai văzut niciodată nevasta în com- 
pania altui bărbat? | 

Laura rise. Tocmai dădu să-l înghiontească pe 
Tommy în coaste cind glasul lui Tim îngheţă deodată 
aerul dintre ei. 

— Gata, Tommy, spuse el. leşi afară. 

Tommy îşi ridică privirea surprins. Nu îl auzise 


niciodată pe Tim folosind un asemenea ton şi bănui 


E 


că glumea. 

— Hei, nu te supăra prea tare, spuse el bătind-o 
uşor pe mină pe Laura. A fost doar o atracţie 
irezistibilă. Ne-a copleşit deodată... 

Îi zimbea Laurei, continuînd să nu ia în serios 
cuvintele lui Tim. | 

Atunci se întimplă ceva uluitor. 

Tim traversă brusc încăperea din cîțiva paşi mari şi 
ameninţători, îl apucă pe Tommy de gulerul gecii de 
piele, îl ridică în picioare de parcă ar fi fost doar un 
biet copil şi îl împinse spre uşă. | 

— Ai auzit ce-am- spus, îi zise Tim printre dinţi. leşi 
afară. Chiar în clipa asta. | 

Se lăsă, deodată, o tăcere apăsătoare. Tommy, 1 
netulburat, se uită la Laura de parcă i-ar fi cerut o 
explicaţie. Tim era roşu la faţă şi ochii îi sclipeau plini | 
de o furie înspăimîntătoare. 

Tommy dădu să spună ceva, dar nu mai ştiu ce 
anume cînd Tim apăsă pe clanţă, deschise uşa şi îl 
împinse pe coridor. Laura privea îngrozită, neputind 
să-şi creadă ochilor. 

Îl văzu pe Tommy întorcîndu-se şi aruncîndu-i lui 
Tim o privire plină de surprindere, durere şi furie. Î 
auzi spunind cuvinte încărcate de reproş pe care nu 
le înregistră din cauza uimirii. Nu ştia dacă Tim le 
auzise sau nu, căci acesta tocmai îi irintea uşa în faţă 
lui Tommy. 

Laura rămase paralizată pe canapea, privind 
spatele puternic al lui Tim care îşi scotea paltonul şi îl 
punea în dulap. Nu îl mai văzuse niciodată purtindu- 
se astfel. Parcă era cu totul altcineva. Se chinuia să 
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priceoapă ceea ce tocmai se petrecuse. 

Fără să scoată un cuvint, Tim se duse în bucă- 
lărle. Îl auzi deschizînd dulapul, apoi frigiderul, 
pregătindu-şi ceva de băut. Zgomotul lichidului care 
durgea răsună ciudat în liniştea încărcată de uimire a 
npartameniului. 

Urmă o pauză îndelungată. Laura simţi un tremur 
dle panică. Într-un fel se simţea îngrozitor de vinovată. 
Şi avea senzaţia că Tim trăieşte ceva asemănător în 
bucătărie. Dar era țintuită locului, incapabilă să se 
mişte. 

În cele din urmă, după ceea ce păru o veșnicie, el 
apăru în uşa bucătăriei, cu paharul în mînă, unde 
rămase cu privirea ațintită asupra parcului şi pei- 
sajului oferit de depărtatul Upper East Side. 

Multă vreme stătu neclintit, după care se întoarse 
şi se duse spre ea. 

Se aşeză încet pe un fotoliu din partea ceaialtă a 
măsuţei de cafea şi se uită la fotografii în timp ce îşi 
sorbea băutura. Laura aşteptă, plină de incertitudine. 
El păru să-şi adune gindurile înainte să vorbească. 

— Laura, îmi pare rău, spuse el, în sfirşit. Cred că 
muncesc prea mult. 

Ea îl privi în linişte. Simţea o intensă durere 
lăuntrică. Nu ştia ce să spună. 

În cele din urmă, el o privi cu un zîmbet ciudat, 
puţin şiret. 

- Nu mi-am dat seama că sint gelos, zise el. 

„Gelos.“ În acele momente de tensiune, Laurei nici 
nu îi trecuse prin cap că totul s-ar fi putut întîmpla din 
cauza geloziei. Îl privi cu ochii mari. 
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— Tim... spuse ea cu blindeţe. | 
— Nu, nu mă scuza, o întrerupse el stringînd € 
buze. A fost numai vina mea. Nu-mi dau seama cu 
de s-a putut întîmpla... 

— Tim, ai înnebunit? întrebă Laura aproape rizinc 
în ciuda supărării. N-ai absolut nici un motiv să“ 
gelos. Chestia asta te-a mai deranjat şi altă dată?: De 
ce nu mi-ai spus? 

El scutură din cap neputincios. Părea furios. Pe 
“sine. | 

— Ştiu că pare o nebunie, spuse el. Dar gindul că 
un alt bărbat... se uită la tine... 

Oftă adînc. 

- Nu suport. Asta e. Nu suport. 

Urmă un moment de tăcere. Laurei nu fi venea să 
creadă. Gîndul că Tim era gelos îi era atit de străin! 
Ca şi cum ar fi bănuit-o că ar fi fost o spărgătoare de 
bănci, o spioană sau o sabotoare.. 

Şi, în plus, niciodată în căsnicia ei cu Tim nu îşi. 
închipuise că o proteja chiar într-o asemenea măsură. 
Îi lipsea caracterul posesiv al unui soţ gelos. Era 
întotdeauna atit de blind cu ea, îi respecta atit de mult 
independența. 

— E ceva nou pentru mine, spuse ea simplu. 

El îi ocoli privirea. Mina îi era încleştată pe pahar. 
Glasul parcă îi venea de undeva, de deparie. 

— Ştiu că-i o nebunie, spuse el. Nu m-am îndoit de 
tine nici o clipă, Laura. Nu vreau decit să am grijă de 
tine. Nu suport gindul că altcineva... încearcă să se 
strecoare între noi... să pună mina pe tine... 

— Bine, dar Tommy Sturdevant? spuse ea nefiind 


m e 


ură că îl înțelegea bine. Ştii foarte bine ce părere 

sm despre Tommy. E un coleg foarte de treabă şi 

săritor, dar nu înseamnă absolut nimic pentru mine. 

* Nimic! Cum poti să...? 

| Urmă un alt moment de linişte, după care el îşi 
iclică privirea vinovat şi licărirea unui zimbet îi reveni 

"în ochi. 

- Mă ierţi? o întrebă. Asta dovedeşte cel puţin că 
te iubesc. 

Un zîmbet stins jucă pe buzele Laurei. Habar nu 
Avea ce să-i răspundă. 

- O să-i cer scuze lui Tommy miine, zise el. O să-i 
spun că l-am luat drept altcineva, că vedeam dublu, o 
să găsesc eu ceva. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, 
nu mă mai privi aşa. 

Laura întinse braţele spre el. Niciodată nu îl dorise 
atit de mult. El veni lingă ea, o îmbrăţişă şi o sărută. 
Căldura braţelor lui o făcea să se simtă în siguranță. 

- Nu mă speria, şopti ea cu gura lipită de obrazul: 
lui. Eşti tot ce am. 

— Te iubesc, Laura. 

Se ţinură în brațe multă vreme, uitind de foto- 
grațiile de pe măsuţă, de parcă s-ar fi apărat reciproc 
de o furtună care se abătuse asupra lor din afară şi 
care nu putea fi învinsă decit de afecțiunea lor. 

Laura îşi atinse soţul, miinile ei mici părind că vor 
să se asigure că încă mai era acolo. Îi simţi sărutările 
uşoare pe obraji, pe sprincene şi pe ochi. Teama ei 
lăuntrică începu să facă loc recunoştinţei pentru 
faptul că el era tot Tim ŞI tot al ei. 

În cele din urmă, el îi desfăcu buzele cu un sărut 
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care o făcu să simtă o dorință extrem de puternică 
toată fiinta. Ceva le spunea amindurora că trebui 
să facă dragoste. O duse încet în dormitor, stin 
luminile Şi o ajută să se dezbrace. Îi cuprinse trupi 
mărunt în brațe cu acea delicateţe pe care e 
ajunsese să o cunoască atît de bine. | 

Făcură dragoste încet, cu pasiune, fiecare atin 
gere părind o redescoperire a cărnii cunoscute odat 
în toată intimitatea ei, pierdută şi regăsită acum, dil 
fericire. Dacă exista ceva disperat în mingiierile o 
vechea lor tandrete acoperea acest lucru. În curînd s S 
uniră într-un fior de dorință urgentă, cum nu me 
simţiseră niciodată. În final, amindoi gifiiau ținîndu-s f 
în braţe. È 

— Te iubesc, scumpa mea, şopti Tim. Să nu 
te-ndoieşti nici o clipă de asta. Dacă te pierd, siig 


terminat. 
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Mai tîrziu luară cina pe care o pregătiseră leneş, în ` 
pijamale. Băură vin alb, care linişti tremurul ciudat da- ` 
torat supărării care mai persista şi dorinţei satisfăcute 
din simţurile Laurei. 

După aceea, dădură la o parte fotografiile de pe ` 
măsuţa de cafea şi se ghemuiră amindoi pe canapea, 
asculiind muzică în surdină, cu lumina stinsă şi pri- 
vind pe fereastră spre parc şi Cartierul de Est. Multă 
vreme nu spuseră nimic, fiind cuprinşi doar de 
bucuria de a fi împreună. 
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Atunci îşi dădură seama că nu puteau face 
Abstractie de ceea ce se întîmplase în seara aceea. 

Tim fu cel care vorbi primul. 

— Ştii, cînd eram mic trebuia să fiu capul familiei. 
Tata era comis-voiajor şi uneori era plecat chiar şi 
citeva săptămîni în şir. Mama nu era foarte puternică, 
jar Catherine era cu patru. ani mai mică decit mine. Nu 
existau niciodată destui bani, aşa că a trebuit să-mi 
lau tot felul dė slujbe ca să ne putem descurca. 
Citeodată eram nevoit să mă şi împrumut. N-a fost 
uşor, dar am izbutit s-o scoatem la capăt. 

Oftă. 

— Din cînd în cind venea pe acasă. La tata mă 
refer. Era rău, pentru că mama ştia că o înşela de cite 
ori era plecat şi cu toții ştiam că ne cheltuia banii pe 
băutură şi femei în loc să-i trimită acasă. Dar venea ca 
şi cum nimic nu s-ar fi întimplat, mirosind a alcool şi 
cu vintul fluturindu-i prin buzunare, dar cu veşnicul lui 
farmec irlandez. Îi cerea iertare mamei şi Îi sucea 
capul cu zimbetul lui superb — iar ea îl primea înapoi. 

O ținea pe Laura de mină. 

— Stăteam acolo şi urmăream tot ce se întîmpla, îi 
vedeam ducindu-se sus amindoi şi sîngele îmi 
clocotea în vene. Peste o săptămină pleca din nou 
să-şi vindă maria pe străzi şi să piardă tot ce cîştiga 
pe jocuri de noroc, băutură şi femei. lar eu trebuia să 
întrețin familia. Îmi venea să-l omor... 

Amintirile acelea îi încordară trupul. Laura nu mai 
auzise niciodată povestea aceea. Ştia doar că tatăl lui 
murise în țară cu mult înainte ca ea să-l cunoască pe 
Tim. 


El o tinu strîns. 

— Nu ştiu dacă o să aibă sens sau nu, Laura, 
nu suport gîndul că te afli în preajma unei persoal 
iresponsabile. Simt nevoia să te ştiu în sigurani ) 
apărată. N-ar fi trebuit să-mi fac griji în privința 
Tommy. Ştiu că nu înseamnă nimic pentru tine. A f 
doar o chestie de moment. Am muncit, într-adev 
prea mult în ultima vreme. 

Laura încuviinţă şi îşi reproşă că nu se Ae 
mult la volumul mare de muncă de pe umerii lui. În 
acel timp o eliberase pe ea pentru a putea cre 
asumindu-şi imensa responsabilitate a părții fin na 
ciare a firmei. De multe ori ajunseseră în prag 
falimentului şi fusese nevoie de toată priceperea : 
toate relaţiile lui Tim pentru a o menţine pe picioare 
Nu ceruse niciodată ajutorul vreunui consilier. Fusa J 
doar povara lui. Cît de mult trebuie să-l fi sleit de 
puteri! 

. — Tim, spuse ea, Îmi pare rău. Ştiu cît de mult 
trebuie să munceşiti, dar nu pot să-nțeleg cum te-ai 
îndoit de mine. Nu mă cunoşti destul de bine ca să 
ştii că, dacă m-am măritat cu tine, am făcut-o pentru 
vecie? Eşti singurul bărbat pentru mine. Tommy 
Sturdevant nu-i decît unul din chipurile din birou. 

— Dar te vezi foarte mult cu el, o corectă el. 

— E adevărat că-l văd mult, recunoscu Laura. Dar 
asta e din cauza fotografiilor. Eu nu văd în Tommy un 
bărbat, ci un angajat, un coleg... şi, uneori, un | 
profesor. Viaţa lui Bomas nu mă interesează 
absolut deloc. | 

— Îţi petreci destul timp În în camera lui obscură. H 
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Laura sesiză nota de triumf din glasul soțului ei şi, 
in acelaşi -timp, îşi dădu seama că ieşirile ei cu 
Aparatul de fotografiat din ultimele luni nu scăpaseră 
neobservate de Tim şi îşi aveau locul lor obscur în 
ibproşurile “lui referitoare la Tommy. Dar Tim nu îşi 
fidea seama cit de absurde îi erau bănuielile. 

Totuşi, reuşise să o pună din nou în defensivă. 

- Tim, eşti nebun, spuse ea. Faci o adevărată 
batastrofă din... » 

iși dădu seama prea tirziu că nu găsise cuvintele 
potrivite. Tim o privea cu duritate. Ochii lui erau 
intunecaţi şi plini de suspiciune, de parcă s-ar îi retras 
in sine, măsurind-o de la distanţă, asemeni unui 
Inamic într-o lume ostilă. Era ceva rece şi rigid în acea 
privire, ceva de aducea a ură. Ba, mai rău, o excludea 
complet. 

Laura începu să vadă în ce situaţie dificilă se afla. 

— Tim, nu mă privi aşa, te rog. 

Spre imensa ei uşurare, chipul lui se mai îmblinzi. 
O luă de mină. 

— Nu de tine mă-ndoiesc, îi spuse el. Asta am tot 
încercat să-ți spun. Am o încredere totală în tine, 
Laura. Dar alţii... asta-i cu totul altceva. Am învățat să 
nu prea am încredere în oameni. 

— Bine, dar Tommy Sturdevant? întrebă ea uluită şi 
îi strinse mîna. Nu vezi cît de mult te înşeli, Tim? 

El îşi feri privirea, ca pentru a schimba subiectul. 
Ea simţi că amindoi gindeau altceva. Dar nu îşi dădea 
seama cum să facă legătura cu el, cum să-i alunge 
acele bănuieli prosteşti. 

În cele din urmă, el trase adînc aer în piept şi îi 


întoarse spatele. 

— Laura, nu mi-e uşor s-o spun, dar o s-o fac 
totuşi. Tare aş vrea să fii însărcinată. Au trecut da 
ani... Poate că, într-un fel, asta ar schimba cite ceva. 

Cuvintele lui atinseră o coardă sensibilă. Într-ur 
fel, ea ştiuse că se gîndea la asta. Încercau să aibă 
un copil aproape chiar din ziua nunţii. Amîndoi Îşi 
doreau un copil, aşa încit urmăriseră calendarul, iar 
Laura ceruse sfatul unui ginecolog. Deocamdată, nu 
se vedea nici un rezultat. 

Medicul, un excelent expert din Upper Wesi Side 
pe nume Ensor, o linişiise. 

— Nu o putem grăbi pe Mama Natură, spuse el.. 
Aceste lucruri au nevoie de timp. Nerăbdarea poate 
să facă rău chiar. Relaxează-te, Laura. 

Primele citeva luni, Laura îl crezuse. Dar noaptea . 
se gindea la ceea ce îşi făcuse în finalul relaţiei cu 
Nathaniel Clear, cu atita timp în urmă. Nu îi trecuse 
niciodată prin minte, în suferința pricinuită de pier- 
derea copilului, că şi-ar fi putut mutila trupul pentru 
totdeauna. Acum însă, acel gind îi dăduse o lovitură 
teribil .de dureroasă şi o umplea de o nelinişte 
crescindă cu fiecare lună care trecea. p 

Pînă la urmă, se forță să-i spună doctorului Ensor 
despre îngrijorarea ei. 

— Credeai că nu ştiu? spusese ginecologul zim- 
bind. Am ochi ca să văd, Laura, şi destulă experienţă 
în ceea ce priveşte corpul femeii. 

O privi aşa cum stătea în faţa lui, în halat, pe masa 
lui de consultaţii, măruntă ca o fetiţă. 

— Ar fi trebuit să te liniştesc demult, spuse el. Dar 
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Í Am avut impresia că nu vrei să vorbeşti despre trecut. 


Laura, n-am găsit nici un indiciu că avortul pe care l-ai 
licut ti-ar fi influentat capacitatea de a concepe nor- 
mal. Cel care s-a ocupat de tine o fi fost el în afara 
legii, dar îşi cunoştea foarte bine meseria. Sint con- 
vins că îngrijorarea excesivă în această privință a fost 
cauza problemelor de concepție. Organismul unei 
femei e un adevărat mister, te rog să mă crezi. Emo- 
tiile pot provoca probleme la fel de mari ca defi- 
ciențele fizice în ceea ce priveşte sarcina. Aşa că, 
relaxează-te. Grija este cel mai mare duşman al tău. 

O privise cu atenţie. 

— Soţul tău ştie de avort? 

- Aăă... nu, răspunse ea, stînjenită de faptul că 
trebuia să recunoască adevărul. 

- N-ar înțelege? | 

Zimbetul doctorului era timid. 

— Nu. Nu... nu cred că ar înţelege. 

— Bine, atunci. Stai liniştită şi concentrează-te 
numai asupra calendarului. Şi spune-i şi soțului tău să 
meargă să se controleze. Ca să fiți mai siguri. 

Tim făcuse ceea ce sugerase medicul, nu fără să 
bombăne în legătură cu faptul că i se punea la 


îndoială fertilitatea. Fu declarat cit se poaie de apt. De 


atunci, el şi Laura continuaseră să încerce, fără să 
discute despre eforturile şi grijile lor. În fond, nu 
trecuse prea mult timp de cînd erau căsătoriţi. Toate 
necesită timp, aşa cum obişnuia să spună doctorul. 

Acum, auzindu-l pe Tim pomenind de neputinta 
lor, după evenimentele tulburătoare din ziua aceea, 
Laura se Simi cuprinsă ga SEP: 
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— Tim, nu-mi doresc nimic mai mult decit să-ți port 
copilul. Poate că vreau asta prea mult. Doctorul Ensor 
aşa pare să creadă. 

— Sau poate că ştii că eu mi-o doresc prea mult, 
zise el luînd vina cu generozitate asupra sa. Nu cred. 
că ţi-e prea uşor să trăieşti cu mine, Laura. 

— Cum poti să spui una ca asta? îl mustră ea. Eşti 
cel mai minunat sot din lume, Tim. Fiecare zi 
petrecută alături de tine e o bucurie. 

„Pînă în seara asta...“ 

EI o privi. Într-un fel, amîndoi îşi dădură seama că | 
reveniseră în punctul din care porniseră. | 

— Atunci, fă-mi o favoare, spuse el. 

— Care anume? 

— lubeşte-mă, spuse el cu o tristeţe amestecată cu 
o rugăminte stăruitoare. lubeşie-mă la fel cum te 
iubesc eu şi iartă-mă pentru că am fost atit de 
bădăran. Şi uită că m-am purtat atît de prosteşte mai 
devreme. Tot ce-mi trebuie pe lumea asta nemernică 
e dragostea ta, Laura. Mă crezi? 

— Atunci n-ai de ce să te temi, îi spuse ea 
stringindu-se şi mai mult lingă el. Asta o s-o ai întot- 
deauna. | 

— Ah, oită el îmbrățişind-o. Laura mea. 

O jumătate de oră mai tirziu se aflau în pat 
amindoi şi ea stătea lipită de el, ascultindu-i 299rapu, 
uşor al răsuflării. 

ÎI privi plină de mirare şi uşurare. De ce se temea 
atita timp cit il avea pe el? ` 

Dar nu adormi. Rămase cu privirea aţintită asupra 
lui citeva ceasuri, întrebîndu-se ce vise s-or fi 
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A doua zi după-amiază tirziu, Tim bătu în uşa 
studioului lui Tommy Sturdevant. | l 
Era o mansardă întunecată în partea de sud a | 
Manhattan-ului, plină de suporturi, reflectoare şi. 
decoruri pentru fotografii. Erau citeva măsule cu sticle ` 
de bere goale, ceşti de cafea şi scrumiere pline de 
mucuri de ţigări. Pereţii erau acoperiţi cu afişe | 
| realizate de Tommy şi de alţi fotografi. Un poster 
foarte mare al uneia din parăzile Laurei era pus la 
vedere. 
Tommy se afla în camera obscură şi îl salută pe 
Tim puţin cam rezervat cind ieşi. 
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Ce este? întrebă el, adunînd destulă jovialitate în 
uta răcelii evidente. Ai ceva pentru mine? 

- Doar o scuză, spuse Tim fără să-şi scoată 
pardesiul de piele. 

Tommy îşi şterse mniinile pe o cîrpă murdară, 
privindu-l pe Tim cu prudienţă. 

- Nu-i nevoie de Mici o scuză, spuse el. Toţi 
sintem nervoşi uneori, Tim. Asta ne e meseria. Am 
avut cu toţii prea.mult de lucru în ultima vreme. N-ar fi 
trebuit să vin fără să te Szun. 

— Nu, spuse Tim Scuiturind din cap « cu fermitate. fti 
[ăceai meseria. Aveai tot dreptul să te afli acolo. Nu. 
"ora treaba mea. Eu m-am purtat deplasat. A fost 
numai şi numai vina imea. Dar ai dreptate într-o 
singură privinţă. Am avut prea mult de lucru şi m-am 
lăsat pradă oboselii. Şitiu că nu-i nimic între tine şi 
Laura. Ea îşi respectă munca şi ţi-e recunoscătoare 
pentru tot ajutorul pe care i-l dai — ca şi mine, de 
altfel. 

-- Dumnezeule, spuse Tommy ridicînd din umeri şi 
zimbind, ea e cea care merită toate laudele. E cel mai 
bun fotograf pe care l-am întîlnit vreodată. Are un ochi 
excelent. 

Tim încuviință fără să EBENA Laudele lui 
Tommy la adresa Laurei nu păreau să-i facă plăcere. 
Nu se clintise din locul unde se afla. Părea o prezență 
amenințătoare aşa cum stătea în picioare, cu par- 
desiul lung, din piele, care îi îmbrăca umerii puternici 
şi brațele musculoase. 

- Bine, zise el fără să-şi ia ochii de la Tommy, 
mi-am spus că ar trebui să lămuresc lucrurile. Am fost 


deplasat şi o ştiu. Sper că poți să uiţi întregul in 
dent. 

— Am şi uitat deja, spuse Tommy zimbind. Vre 
bere? 

— Nu, mulțumesc. Trebuie să plec. | 

Dar tot nu făcu nici o mişcare. Era o anumi 
încăpăţinare în imobilitatea lui, de parcă nu termină 
tot ce avea de spus şi voia să deschidă un subiect d 
care nici el nu era complet conştient. 

— Bine, zise el. Deci, cum ti-am spus, ştiu că nu 
nimic între tine şi Laura. 

— Între mine şi Laura? spuse Tommy rizînd. Omule 
greşeşti cumplit. Laura n-are ochi decit pentru 
tine, Tim. Toată lumea vede asta. Ştie foarte bine 
ce fel de om sînt. Nu mi-ar arunca nici măcar o 
privire. 4 

— Ai grijă ca lucrurile să rămînă aşa. 

Deodată, ameninţarea în atitudinea lui Tim deveni 
foarte vizibilă. Acum înțelese Tommy de ce nu. 
plecase Tim. Mai trebuise să spună acel lucru. 

Lui Tommy nu îi veni în minte nici o replică. d 

- Te cred, încheie Tim. Dar dacă aflu vreodată că-i 
faci avansuri, te omor cu mîinile mele. 

Mai rămase o clipă, uitindu-se nu la Tommy, ci 
dincolo de acesta, pe fereastra mansardei, de parcă 
privirea i-ar fi fost aţintită asupra unui demon interior 
ce îl împinsese pină acolo pentru a-şi lansa 
ameninţarea sub pretextul unei scuze care, evident, 
nu însemna nimic. | 

Sincer alarmat, Tommy rămase cu cîrpa mur- 
dară în mină, uitindu-se la chipul dur al musafirului 
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După alte cinci secunde care părură o oră, Tim se 
loarse şi ieşi fără să spună măcar la revedere. 


4 februarie 1958 


- Domnule Lancaster, aş vrea să şiiu ce slăbiciuni 


aveți. 
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Carol Alexander era o reporteră politică tînără 


foarte bine văzută de întreaga naţiune. Işi începuse 
cariera la St. Louis Post- Dispatch imediat după ce 
ieşise de pe băncile facultăţii de ziaristică a Univer- 
sităţii Columbia şi îşi ciştigase repede respectul supe- 
riorilor de. la ziar transformind un articol de rutină 
despre corupția în domeniul construcţiilor într-un 
studiu aprofundat care. a fost preluat de' toate ziarele 
din țară şi i-a adus Premiul Pulitzer. După ce a trans- 
format seria de articole într-o carte ce i-a adus toate 
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pibmiile ziaristice existente şi un Premiu Naţional al 
Olti, s-a mutat la The New York Times, unde a fost 
primită cu suspiciune de către reporterii mai vechi şi 
adilori, care, datorită tinereții şi izbitoarei frumuseti o 
| onsiderau o vedetă fără minte angajată doar pentru 
„[onumele“ e 

Le închise gura din nou celor care- aveau îndoieli, 
de data aceasta cu un studiu uluitor de detaliat 
despre patronajul politic în Serviciile Civile care a 
apărut pe prima pagină a tuturor ziarelor şi i-a adus 
incă un Premiu Pulitzer. Nici chiar cel mai descurcăreţ 
dintre asociaţii ei nu îşi putea da seama cum de 
pusese mina pe o asemenea informaţie delicată. Dar 
toți au trebuit să admită că era un articol pe cinste. lar 
cele cincisprezece condamnări care au urmat reve- 
laţiilor ei nu au făcut decit să o consacre ca o mare 
forță în ierarhia jurnalistică a oraşului. 

Carol Alexander se întrepta cu hotărire spre o 
distinsă carieră de reporter şi analist politic, o carieră 
care aproape cu siguranță i-ar îi oferit o coloană pe 
pagina editorială cînd făcu din nou ceva neaşteptat. 
Întorcîndu-i spatele prestigiosului Times, acceptă un 
post de corespondent politic pentru o reţea de 
televiziune. 

Aproape toți cei din presă au crezut că Îşi 
pierduse minţile. În fond cum putea să se compare un 
post de televiziune necunoscut cu prestigiul lui The 
New York Times? 

Dar lui Carol Alexander îi plăcea foarte mult noul 
mediu. Îi plăcea să ia interviuri în direct, căci erau mult 
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mai spontane şi imediate de cit cele pe care le luas 
ca reporter de ziar. Îi făcea plăcere să-i forțeze pe cei 
intervievaţi să-şi arate chipurile în fața aparatului dă 
filmat, astfel încît publicul să le poată studia atitudinea 
în timp ce ei încercau să scape de întrebările ei 
necruțătoare. 

Ca reporter TV continuă să-ţi folosească frumu- 
seţea dezarmantă ca armă pentru a-şi lua subiecti 
prin surprindere. Şi se arăta şi pe sine publicului 
Relatările ei în cadrul ştirilor de seară deveniră mo- 
mente culminante ale emisiunii, nu numai datorită 
conținutului lor incisiv şi, adesea, controversat, dar şi 
datorită faptului că părul ei negru şi bogat, tenul alb şi 
ochi frumoşi şi izbitori făceau din ea cea mai atră- 
gătoare corespondentă a tuturor rețelelor de. 
televiziune. 


| 
La virsta de douăzeci şi opt de ani, Carol | 


Alexander îşi găsise locul ca un chip important în | 
ziaristică. Puţini lideri politici refuzau să-i acorde inter- | 


viuri, deşi nimeni nu-i aştepta cu nerăbdare întrebările | 


muşcătoare şi nemiloase sau cunoştinţele vaste din 
dosul acestora. În plus, exista o formă subtilă de 
şantaj în felul în care îşi aborda subiecţii, dar o făcea 
într-un mod atit de atrăgător, încît puţini rezistau 
tentaţiei de a se afla în compania ei timp de o oră. 


k 


În ziua aceea, Carol Alexander se afla în biroul lui 
Haydon Lancaster din cadrul Departamentului de Stat, 
ART 
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purtind un costum gri cu fustă şi iaior, o bluză pastel 
| o eşariă din mătase neagră care o făceau să pară 
loarte feminină în ciuda atitudinii ei severe. 

Operatorul ei se afla în spate, avindu-l în obiectiv 
pe Haydon Lancaster, care stătea la un birou mare 
plin cu dosare şi hirtii. Pereţii erau căptuşiţi cu rafturi 
ce conţineau toate rapoartele guvernamentale 
existente. în legătură cu Indochina, Formosa şi China. 
De un an şi jumătate Hal era ochii şi urechile lui 
Dwight Eisenhower în ceea ce privea Extremul Orient 
şi juca rolul de om de legătură neoficial pentru liderii 
din regiune. 

În nişte condiţii normale de lucru, Hal ar fi fost în 
cămaşă, cu cravata lărgită şi cu receptorul virit sub 
bărbie în timp ce ar fi scotocit printre hirtii după vreo 
recentă informaţie de care Ike sau NSC ar fi avut 
nevoie urgentă. Dar, în ziua aceea, telefonul era scos 
din priză, iar privirea îi era aţintită asupra lui Carol 
Alexander. y 

Dacă îi observa tenul minunat, trupul pe care şi-l 
menținea subțire cu ajutorul exerciţiilor riguroase, nu 
o arăta în nici un fel. Ştia ce adversar teribil era şi o 
lua în serios. 

Tocmai îl trecuse prin maşina ei de tocat, punindu-i 
întrebări referitoare la poziția lui faţă de toate 
problemele importante de actualitate, de la prețurile 
produselor agricole la bursele de mărfuri şi situaţia 
din Taiwan şi Suez, punind un accent deosebit pe 
părerile lor controversate în legătură cu Războiul 
Rece şi cursa înarmărilor. 


Bineînțeles că avea tot dreptul să pună < 
întrebări. Ca un candidat la Senatul Statelor Unite, 
de aşteptat ca Hal să aibă poziţii solide cu privire 
problemele cele mai importante şi să fie capabil să 
le apere. Cu toate acestea, irebuise să facă efort 
cumplite pentru a ţine pasul cu ea. Nu mai întilni 
niciodată un reporter atit de bine informat şi care ; 
se repeadă cu atita iuțeală cînd el îşi cobora garda. 

ÎI întrebă dacă experienţa sa de şase ani ca trimi 
al lui Eisenhower la NATO, la Conferinţa de la Geng aV 
şi în Indochina îl califică pentru o poziţie în cadru 
celui mai important corp legislativ al tării. Insistă să 
explice de ce experiența sa în cadrul Departamentului 
de Stat îl făcea șă aibă să le ofere ceva new-yorkezilor 
ca reprezentant al lor. Se întrebă cu glas tare dacă nu 
cumva popularitatea lui crescîndă pe scena națională 
nu îşi avea rădăcina mai degrabă în înfăţişarea lui 
atrăgătoare şi în povestea familiei sale decit în ati- 
tudinea sa față de diversele probleme contemporane. 

Şi, chiar cînd crezu că interogatoriul luase sfîrșit, 
ea îl atacă dintr-un nou unghi, punîndu-i o întrebare 
personală în faţa aparatului de filmat. | 

- Domnule Lancaster, aş vrea să ştiu ce slăbiciune 
aveți. ` 

Hal zîmbi. 

— La ce anume te referi? o întrebă el cu ama- 
bilitate. | i 
— Cînd vă ascult vorbind despre comunism, aud 
un liberalism. internaţionalist de stînga pregătit în 
cadrul luptei anti-comuniste a Războiului rece. Nu pot 
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AÀ nu mă întreb de care parte a gardului vă aflaţi cu 
Atövärat. Şi, bănuiesc că locuitorii statului New York 
Pl, chiar ai întregii naţiuni, se întreabă acelaşi lucru. 
Vinteţi real, domnule Lancaster? Sau sînteţi o 
mărionetă a partidului şi a averii familiei dumnea- 
voastră care se foloseşte de nişte poziţii politice fier- 
binţi pentru a-şi croi drum pînă la Senat? 

Hal zimbi, încercînd să nu lase să se vadă sîngele. 
care ţişnise din rănile făcute de cuvintele ei şfichiu- 
itoare. Niciodată nu-şi auzise propriile păreri disecate 
cu atita cruzime şi cu o asemenea erudiție. Carol nu 
avea întru totul dreptate în privinţa lui, bineînţeles, dar 
oxprimase cea mai agresivă poziţie anti-Lancaster în 
cei mai grăitori termeni posibili. 

— Înţeleg ce vrei să spui, spuse el rizind bine 
dispus. Un fel de Adlai Stevenson cu caş la gură, 
purtind masca lui John Foster Dulles ca să nu-şi dea 
seama nimeni cine e, de fapt. 

- Dumneavoastră aţi spus-o, nu eu, zise ea 
Zimbind şi ridicînd din umeri ca pentru a se arăta de 
acord cu acea caracterizare deloc măgulitoare. 

Acum Hal deveni serios. 

— Sînt mulţi cei cărora le e greu să-mi înțeleagă 
atitudinea fată de comunism, Carol, spuse -el. Dar 
pentru mine e foarte simplu. Ţara noastră e o dovadă 
palpabilă a faptului că libera iniţiativă înseamnă însăşi 
libertatea. Fiecare individ lucrează pentru sine, nu 
pentru stat. Sarcina noastră în arena internaţională 
actuală este de a convinge ţările în curs de dezvoltare 
că democraţia e singura protecţie reală împotriva 
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represiunii. Cred că reprezentăm un exemplu exceler 
în acest sens şi că, datorită acestui lucru, nici o ţar 
inteligentă nu ne va refuza prietenia. | 

Chipul i se întunecă. 

— Eh, mie mi se pare evident că nici una din dic- 
taturile comuniste nu poate oferi un asemenea exem- 
plu sau o astiel de prietenie, continuă el. Aceasta era 
marea noastră forţă. Dar, dacă ne bazăm politica ex- 
ternă pe convingerea greşită că ţările în curs de 
dezvoltare din această lume vor „cădea pradă comu- 
nismului“ ca o mînă de marionete fără o voinţă 
proprie, nu numai că supraestimăm puterea comunis- | 
mului, dar ne şi vindem pe noi înşine şi țările în curs | 
de dezvoltare foarte ieftin. Aceasta e o atitudine care | 
sigur ne duce la război, şi curînd. Un tip pe nume 
McCarihy ne-a arătat deja ce daune poate produce 
ea. chiar aici, acasă. Sint mindru de ce a făcut 
preşedintele Eisenhower pentru a lupta împotriva ei în 
cadrul politicii externe. Şi am de gind să continui 
această luptă de oriunde voi putea. Sper să o pot 
face din Senitaiul Statelor Unite, începînd cu anul 
următor. 

Zimbetul de pe chipul lui Carol Alexander.nu se | - 
vedea pe ecran, dar aprecia modul inteligent în care 
Hal profitase de comentariile, ei provocatoare pentru 
a-şi exprima părerile în cea mai avantajoasă lumină. 
Avea un fel propriu de a-şi combina frumusețea 
aproape copilărească cu un ton măsurat şi matur 
care era uluitor de seducător, îndeosebi în cadrul unei 
emisiuni televizate. 


Ea ezită înainte să-i pună următoarea întrebare. 
Nu avea nici un sens să mai continue discuţia despre 
Atitudinea lui, căci o învinsese cu inteligența sa şi cu 
farmecul pe care îl trimitea direct spectatorilor prin 
intermediul camerei. Ea ar fi părut copilăros de 
agresivă dacă ar fi continuat cu acel subiect. 

Astfel că optă pentru o abordare mai umană. 

- Ne întoarcem de unde am pornit, spuse ea 
zimbind. Ce'slăbiciune aveţi, domnule Lancaster? 

Hal rise. 

— Sper că atunci cînd o să afli o să-mi spui şi mie, 
zise el. E o întrebare la care n-am putut niciodată să 
găsesc un răspuns. 

— Haideţi s-o luăm aşa, spuse ea. Proveniţi dintr-o 
puternică familie americană. Aveţi toată bogăţia pe 
care v-aji fi putut-o dori vreodată. Aveţi o soţie tînără 
şi frumoasă şi un viitor nelimitat. Astăzi vă aflați în 
toiul unei cariere politice promițătoare despre care 
numeroşi observatori cred că va face din dum- 
neavoastră un eventual candidat pentru Casa Albă. 
S-ar crede că nu mai aveţi ce altceva să vă doriţi. 
Totuşi, cind vă aud vorbind, îmi păreţi o persoană 
care nu este deloc mulţumită cu ce are — de fapt, un 
om care nu ştie sigur ce anume doreşte de la viaţă. 

Zimbetul lui Hal făcu loc unei expresii foarte 
serioase. 

— Oficial? întrebă el aruncîndu-i o privire ope- 
ratorului. 

— Oficial, spuse Carol încuviințind. 

El se gîndi o clipă înainte să răspundă. 
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— Ştii, Carol, am găsit în serviciul public eliberare 
ideală pentru acea parte din mine care vrea să fie... i 
bine, un soldat. Războiul din Coreea m-a mare 
într-un mod straniu. Era să mor acolo şi, pe cimpul de 
luptă, mi-am dat seama pentru prima oară ce ar 1 
dacă m-aş oferi pe mine însumi, tot ce eram sin 
aveam, pentru tară. Într-un fel, în clipa aceea, am uita 
de îndoielile privind propria mea persoană, de rile 
în legătură cu ce voiam de la viaţă şi de cine credeam 
că sînt. Totul era foarte clar. Nu contau decit oamenii 

alături de care luptam şi cauza pentru care luptam cu 

toţii. | 

Făcu o pauză şi privirea îi deveni melancolică. 

- De atunci am simţit că rolul de soldat mi se 
potriveşte, spuse el în continuare. Cu alte cuvinte, | 
s-ar putea să nu aflu niciodată răspunsurile impor- 
tante în legătură cu mine însumi sau cu sensul vieţii. 
Dar aş vrea să pot da o mină de ajutor ca ţara aceas- 
ta să fie în destulă siguranţă, aşa încît prietenii mei, 
familia mea şi, să sperăm, copiii mei, să se bucure de 
liniştea necesară pentru a afla care sînt slăbiciunile 
lor, pentru a face toate descoperirile în legătură cu ei 
înşişi şi cu lumea din jur care ne va alcătui viitorul ca 
popor. 

Zimbetul. său fermecător îi reveni pe buze. 

— Nu-mi place să mă lungesc, dar un alt lucru 
plăcut în legătură cu politica e acela că mă aflu tot- 
deauna în primele rînduri, continuă el. Politica e locul 
unde există acţiune — cîştigi sau pierzi. E o viaţă pal- 
pitantă. Aspectul ei de iotul-sau-nimic, îndeosebi cind 


+ vorba de a candida, mă atrage şi îmi aduce aminte 
ile viata de soldat. Pe de altă parte, dacă ai dreptate 
Mnd spui că o parte din mine pare nemulțumită, 
poate că e datorită faptului că am beneficiat de toate 
Avantajele pe care țara aceasta le dăruieşte unui sin- 
Jur individ care nu le merită. Nu pot să nu mă simt 
puţin vinovat din această cauză. Sînt sigur că o parte 
(lin mine vrea să dea înapoi tot ce poate, ca să fim 
Chit, într-un fel. : 

Ridică din umeri. 

— Nu susţin că mă cunosc tot atit de bine ca alții, 
dar dacă le aduni pe toate la un loc, poate că obţii o 
descriere destul de bună a slăbiciunii mele. 

Timpul se scursese. Zimbetul lui Carol Alexander 
deveni deodată cinic şi admirativ. 

- Vă mulţumesc că v-aţi petrecut timpul alături de 

oi, domnule Lancaster, spuse ea. Şi succes la 
alegerile primare. 

— Îţi mulţumesc, Carol. Bănuiesc că o să am mare 
nevoie. 

interviul se încheiase. 


Carol se ridică şi îi întinse mina. 

— Eh, spuse ea repede, iți mulțumesc încă o dată, 
Hal. E întotdeauna o plăcere să-ţi iau un interviu. 

Zimbind, -Hal îi strinse mina, simțind vioiciunea 


ciudată a degetelor ei. În adîncul sufletului era uşurat. 
În ciuda virstei, Carol era o dură. Era bucuros că se 
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terminase interviul, dar nu avea să fie cu adevărat 
liniştit decît cînd îl va vedea la televizor şi va $ti cît de 
bine sau rău va apărea în fața spectatorilor. i 

— Ai fost nemaipomenită, ca de obicei, o felicită el. 
Dar trebuie să recunosc că mă bucur că te scot de 
aici. Totdeauna mă simt mai bine cînd te văd 
punîndu-ti zibelina. | 

Ea îi aruncă o privire scurtă al cărei înțeles el n nu îl 


putu desiuşi. 
— Orice pentru o cauză bună, spuse ea. 
__— Hai, te conduc pînă jos, zise el trecînd pe lîngă | 
echipa de filmare şi ieşi pe coridor cu ea. 

Trecură pe lîngă birourile de la etajul şapte la clă- | 
 dirii în care se afla Departamentul de Stat, îndreptîndu- | 
se spre ascensoarele ce duceau spre garajul 
subteran. Hal o privi pe Carol care mergea lîngă el cu 
pasul ei ferm şi atletic. În realitate era mult mai atră- 
gătoare decît la televizor, căci vocea ei impersonală 
de pe ecran era înlocuită cu un ton mai prietenos, 

— Sper că nu te superi dacă strecurăm în reportaj 
ceva comentarii din partea unor observatori interesati, 
zise ea. 

- Hopa, spuse el zimbind. Asta înseamnă ceea ce 
cred eu că înseamnă? 

— Mă tem că da, zise ea. 

-Voia să spună că îi oferea ocazia lui Amory Bose 
să-şi verse năduiul pe Hal în cadrul emisiunii. Nu o 
putea condamna pentru acest lucru, din moment ce 
Bose făcea senzaţie cu atacurile sale împotriva lui 
Hal, numindu-l un comunist înveterat din ziua în care 
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Hal şi-a anunţat candidatura în alegerile primare. 

Într-un fel, Hal nu era nemulţumit de acea vendetă, 
căci ura lui Bose nu numai că îi creştea popularitatea 
lui Hal, dar acesta era încrezător în propriile păreri şi 
în imaginea pe care o proiecta prin intermediul 
interviurilor de genul celui pe care tocmai i-l luase 
Carol. Tactica lui Bose era atit de stingace, încît Hal 
avea impresia că, pînă la urmă totul avea să iasă în 
avantajul lui. 

- Eh, fie ca cel mai bun să Ciştige, spuse Hal 
să fii la fel de dură ca şi cu mine. 

— Cred că asta pot să-ţi promit, zise ea zimbind. 

Învățase să-l respecte pe Hal de cînd acesta 
venise la Washington. Înfățişarea lui plăcută şi relaţiile 
de familie o montaseră împotriva lui la început, dar în 
cadrul interviurilor descoperise că nimic nu îi putea 
zdruncina sinceritatea. Într-un mod curios, greu de 
definit, Hal era total independent. Nu era nici mario- 
neta liberalilor, nici o creaţie a maşinăriei demo- 
cratice. Îşi urma propria cale, fără să aibă o mulțime 
de prieteni sus-puşi la Washington şi îşi transmitea 
mesajul — susţinut de imensul său farmec personal, 
ce-i drept — direct oamenilor. 

Ea îl admira din acest motiv, deşi bănuia că nu se 
protejează pe sine suficient. Felul în care aborda 
politica ar fi putut să se dovedească dezastruos într-o 
bună zi. 

— Maşina ţi-e în partea de sud? o întrebă el cind 
intrară în ascensor şi ea încuviinţă. Atunci, am putea 


să mergem prin subsol, ajungem mai repede. 
Ea nu spuse nimic în iimp ce cabina liftului lun 
în jos. 
Coridorul de la subsol cu birouri de o oa şi 
alia, era pustiu în după-amiaza aceea, nu num 
pentru că era vineri, dar şi pentru că era trecut de «€ 
cinci. Reportajul lui Carol avea să meargă direct 
redactorii postului de televiziune, care îl pregătea 
pentru ediţia de ştiri din seara următoare. Probabil e 
avea să lucreze pină tîrziu în seara aceea. Lui Hal 
era milă de ea, într-un fel, căci trebuia să-şi petreac 
ore întregi făcînd o muncă neinteresantă, departe de 
activitatea de a lua interviuri care îi plăcea atit de mult 
Se opriră în faţa unei uşi pe al cărei geam nu scria 
decit numărul 063, nimic altceva. i 
Ea rămase tăcută cind Hal scoase o cheie din 
buzunar şi o viri în broască. Uşa se deschise în 
interior. | | 
După ce aruncă o privire scurtă pe hol, îl Ur 
înăuntru. 
Jaluzelele erau lăsate. În încăpere nu se afla nimic ` 
altceva decit două dulapuri cu aani o masă mare 
şi o canapea din piele. 
În timp ce el închidea şi încuia uşa, ea îşi lăsă jos. 
poşeta şi servieta. El nu aprinse lumina. 
Cînd se întoarse, ea îi zimbi şi întinse brațele. 
El o trase uşor şi îi simţi mîinile împreunindu-se în 
spatele lui şi apoi alunecind repede mai jos de mijloc. 
Sărutul ei era lacom, aproape animalic în graba 
lui, iar limba ei agitată se mişca înainte şi înapoi peste 


——— 


A lui. Avea un gust minunat. Parfumul părului ei 
vombinat cu mireasma naturală a pielii îl îmbăta. 

Sinii ei, mici şi tari, i se siriveau de piept. Auzi un 
'Jomot ce semăna a tors izvorînd din gitlejul ei cînd îl 
luase spre ea, frecindu-şi sexul de penisul lui deja 
lare. | 

Bustul ei era foarte slab. Îi simțea cutia toracică şi 
talia subţire. Picioarele îi erau puternice, datorită 
exerciţiilor fizice” şi mersului pe jos cerut de profesia 
i. Acum i se împreunau în jurul mijlocului, căci el o 
desprinsese de pămînt. Fusta gri de lină îi era 
ridicată, aşa încit sexul îi plana deasupra penisului, 
acoperit doar de mătasea bikinilor. 

In timp ce ea îl săruta din ce în ce mai profund, 
mîinile lui se plimbau peste materialul acela diafan. 
Ceva în legătură cu bikinii femeilor îl atrăsese 
dintotdeauna, de parcă acea petală albă ar îi fost 
practic o parte din trupurile lor, un mic vă! feciorelnic 
aruncat peste sex, o uşă luminoasă care dădea spre 
sanctuarul sexului lor. 

Cu Carol acea senzaţie era deosebit de puternică, 
deoarece pielea ei era atît de albă şi netedă, 
picioarele atit de lungi şi micile globuri atit de tari şi 
dulci. Acum, excitarea ei îi arăta cit se poate de clar 
că dorea ca sexul să-i fie dezvelit pentru el chiar în 
clipa aceea. Scîncea, încercînd să-şi înăbuşe ge- 
metele ca nu cumva să-i audă cineva de afară, mîinile 
ei îl atingeau febrile peste tot, şi îl săruta aproape cu 
disperare. | 

O sprijini de masă doar pentru a-i îndepărta 
chilotul, după care o ridică din nou, ținindu-şi mîinile 
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pe fesele ei. 

- Oh, Doamne, şopii ea. Te rog, Hal, intră. Nu mai 
- suport. Te rog... 

O aşeză pe masă cîteva secunde, o imagine 
aproape absurdă a unor picioare de femeie pe masa 
aceea veche — doar cit îşi descheie pantalonii. 

Aceştia îi căzură în jurul gleznelor şi, înainte să 
apuce să o ridice din nou, ea îi trase în jos chilotul. 
Nişte degete calde de femeie îi acoperiră sexul 
repede. O auzi scoţind exclamaţii de uimire în fața 
dimensiunii lui, mici ah-uri şi oh-uri de admiraţie. 

Apoi, graţie unei mişcări iuți a şoldurilor şi 
picioarelor ei, el o penetră, îngropîndu-se adînc în 
mierea caldă a cărnii femeiești, atingindu-i miezul cu 
virful, ceea ce îi smulse gemete de încîntare. 

— Oh, da, Hal, spuse ea uşor lingă obrazul lui. Oh, 
Doamne... —. 

El o ridică din nou ţinind-o de mijloc Şi îi simţi 
picioarele dornice strîngîndu-se în jurul lui în timp ce 
penisul lui lung aluneca înainte şi înapoi în interiorul 
ei. 

Fiecare mică împingere părea să o facă şi mai 
neputincioasă, iar cuvintele pe care le rostea răsunau 
în urechile lui ca nişte rugăciuni. 

- Mai adînc, scumpule. Ah, mai adînc. Oh, 
Doamne, frumosul meu. Ahh... ahh... 

Nu mai ştia de ea. El işi spuse că îl dorise, proba- 
bil, foarte mult sus, în birou. Ceva din acea poftă 
aprigă fusese prezent în mod subtil în felul în care îl 
intervievase. lar acum, făcea dragoste cu deplina 
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urgență a personalităţii ei puternice şi ambiţioase, 
tinjind după plăcere aşa cum tinjea după succes. 

Era fascinant să vadă acea femelă înfierbintată 
pierzindu-şi controlul rece ca gheata şi devenind 
lacomă după sexul lui, rivnindu-i sperma, disperată 
după împingerile lui. Fascinant, dar nu tocmai uman, 
nu tocmai feminin. Căci ea nu îl voia pe el ca per- 
soană, ci doar plăcerea pe care o putea obţine de la 
el. | 

El îi sărută scobitura gitului şi simţi cum părul ei 
bogat şi moale le căzu peste chipuri. Miinile ei i se 
plimbau peste spate, mijloc şi pulpe, iar gemetele ei îi 
răsunau în urechi. 

— Ah, Isuse, gemu ea. Isuse, Hal, nu te opri... Ah... 

Orgasmele ei.se succedau repede acum, întii 
unul, apoi altul şi altul, iar trupul i se zvircolea în 
miinile lui. 

— Încă puţin, scrînci ea. Ah, Hal, încă putin... 

Nu ar fi trebuit.să se teamă că nu avea să termine. 
Împingerile lui erau constante, fără grabă, atingîndu-i 
miezul cu mişcări lente care îi permiteau să-i onoreze 
penisul neostenit cu gemete, să-l rivnească plină de 
extaz şi să-şi lase nevoile lăuntrice să explodeze în 
jurul lui. | 4 

Toate femeile lui Hal cunoşteau acel sentiment 
încîntător provocat de faptul că răminea excitat în 
permanenţă, că le penetra cu calm şi grijă pină cînd 
plăcerea le sleia de puteri. Nu datorită unui narcisism 
masculin le trata astfel, ci dintr-un fel de loialitate, de 
cooperare prietenească. Dibăcia teribilă a organului 


său combinată cu farmecul unic al personalităţii 
de delicat şi atent în spatele acelei inteligen 
omului de stat — formau o reţetă care, practi 
înnebunea pe femei. i 

Carol Alexander nu făcea exceptie. Cu p 
răvăşit, cu mîinile febrile, cu întregul trup tremuri 
ajungea acum la orgasmul final, cel mai adînc şi 
total orgasm pe care i-l provocase vreodată 
bărbat. 

— Păpuşa mea... Dă-mi-o... Haide, Hal... 

Vorbele ei îl molipseau cu propria lor excitare. Di 
chiar şi în clipa în care sămința lui începu să curg 
mai iute prin trup, el rămase misterios de departe d 
făptura aceea tremurătoare din braţele sale. S 
simţea exilat în sine, adevărata lui inimă fiind la fel d 
străină de acea pulsare fierbinte şi ritmică din adînct 
lui cum era adevărata personalitate a lui Carol faţă de 
acea femelă orbită care îi secătuia sexul nebuneşte. 

Ştia că, peste zece minute, avea să fie din na 
rece şi calculată, scrutind lumea după avantaje şi 
ocazii, mintea ei ascuţită fiindu-i hrănită de adevăr aşa. 
cum locul fierbinte dinire picioare îi era hrănit de | 
săminţa pe care o primea de la Hal. 

Acest lucru îl întristă şi îl făcu să se simtă foarte . 
singur. | 

Ce însemna totul? De ce le făcea aşa ceva 
femeilor? Ce era acea foame care îl arunca în braţele 
lor, cînd nu se mai putea ridica la propria suprafaţă 
aşa cum făceau ele, nu se putea pierde în piacer 
aşa cum le oferea ocazia să o facă ele? 


Era mai rău pentru el acum decit în Hoch în pe- 
hca adolescentei, cînd senzuala Kirsten Shaw şi 
nümăratele ei succesoare îi înflăcăraseră imagi- 
iila şi libidoul, făcînd ca orgasmele să i se pară 
jiiple fantezii devenite realitate, fantezii. nu tocmai 
iale, dar, totuşi, plăcute. 

În prezent, separarea era mult mai profundă, mai 
vompletă. Căci fusese atins o dată în acel loc tainic al 
vxilului său, atins acolo unde trăia, unde zîmbetul i se 
“lirşea şi îi începea inima. Golul rămas în urmă era 
lără sfirşit. 

Nu îndrăznea să se gindească la Laura cind se 
tlăruia acelor alte creaturi. Dacă ar fi făcut-o, dacă 
5-ar fi gindit să şi-o imagineze în timp ce se bucura de 
carnea celorlalte, ar fi murit de durere. Era destul de 
| prudent ca să ştie acest lucru. 

Astfel -că se retrăgea în propriul vid şi le lăsa pe 
femei să-i guste trupul, nişte creaturi îndepărtate, 
mlădioase şi goale, ca şi Kirsten, biata şi dispăruta 
Kirsten, prima lui profesoară, prima lui tovarăşă de 
joacă. 
lar miezul lui rece răminea un mister, atit pentru el 

însuşi, cit şi pentru femeile care tinjeau după atenţia 
lui. La 

Cit de sincer fusese în ziua aceea cînd îi spusese 
lui Carol că, pur şi simplu, habar nu avea care îi era 
slăbiciunea! Dar cîtă durere ascunseseră acele 
cuvinte indiferente... | 

Toate acele ginduri ţişniră la suprafaţă în acelaşi 
timp cu orgasmul său. leşiră la iveală, parcă 


îndemnate de un spirit crud, pentru a-i aminti. 
realitate, el nu era acolo, că inima lui nu sei 
acea activitate febrilă a cărnii — dar şi că nu se all 
fapt, nicăieri în altă parte. Nu exista nici un loc sig 
sinea lui care să poată fi comparat cu răceala at 
exil. 

Cît despre Carol, aceasta îşi pierduse 
acum, iar vorbele îi ieşeau din gură ca descîntee 
unei vrăjitoare înnebunite de propria-i vrajă. 

— Dă-mi-o, Hal. Ah, b rog, iubitule. Dă-mi-o acur 
Ah!... Ah... 

Miinile lui puternice o traseră cu mai multă forță 
clipa în care sperma țişni, o salvă fierbinte îndre 
tindu-se spre cel mai adînc ungher al ei. Se agăţă d 
el cu irenezie, simțind spasm după spasm, după cal 
se prăbuşi, ofiînd şi gemind, ondulindu-se cu ultimele 
rămăşiţe de încîntare cînd pensiul lui lung zăbovei 
liniştit în adincul ei. 

El o aşeză cu blindeţe pe canapea, simțind cum. 
se zvintă transpiraţia de pe abdomen, în timp ce 
parfumurile ei îl înconjurau. Miinile ei îi erau afundate. 
în păr, iar coapsele încă încolăcite în jurul mijlocului. 
Mult timp toarse, îl tinu strîns şi îl sărută pînă cînd el | 
se micşoră încet-încet şi ieşi din ea. | 

— lubitule, şopti ea. Îți mulțumesc. fti multumesc 
atît de mult. 

El zîmbi lîngă obrazul ei. | 

- Dumnezeule, spuse ea apoi. Dacă ar fi posibil | 
s-o stringi într-o sticlă, ai putea să dai cu piciorul | 
întregii averi Lancaster şi să faci alta de zece ori mai | 
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= Nu se poate stringe într-o sticlă. 
În umorul cuvintelor lui se simţi ceva trist. 

La se ridică în capul oaselor, avind încă fusta 
Agurată în jurul mijlocului, pentru a-i mingiia sexul 
dr şi a-i atinge cu uimire testiculele a căror săminţă 
cmai pătrunsese în ea. 

= Eşti un tip simpatic, spuse ea pe un ton Giudiai şi 
ulancolic. 

Se aplecă să-i sărute sexul şi îl bătu pe şold 
josesiv, după care se ridică şi îşi căută bikinii. Şi-i 
"puse, îşi aranjă bluza, îşi îndreptă fusta şi se întoarse 
3 spre dulapul mare de metal. Îl deschise şi se privi în 
f Dglinjoara de pe uşă. Scoase peria din poşeiă şi 
incepu să-şi aranjeze părul. 

Hal o privi cum îşi prinse părul cum fusese înainte, 
după care începu să se ocupe de machiaj. Era deja 
ea însăşi, îngrijită şi frumoasă, Carol cea rece şi 
calculată, tinăra ziaristă inteligentă pe care 'nu o 
preocupa decît propriul viitor. Fiara ascunsă disperată 
după sex dispăruse din nou, satisfăcută pe ziua 
respectivă. 

O urmări cu privirea, admirindu-i puternica perso- 
nalitate ca, de asemenea, şi picioarele perfecte şi sînii 
mici şi frumoşi care o făceau să fie atit de 
atrăgătoare. La fel ca Alice, dispărea şi ea chiar sub 
ochii lui, în ea însăşi. 

Îşi aranjă şi el hainele, punindu-şi chilotul pe care 
ea i-l scosese cu citeva clipe în urmă, virindu-şi că- 
maşa în pantaloni şi îndreptindu-şi cravata în oglindă, 
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în spatele ei. Parfumul ei se agăța de el fermecător § 
se întristă puţin la gindul că va trebui să-l îndepărtez 
foarte curînd. | 

Cînd se pregăteau să se despartă, ea îi întilnl 
privirea. 

— Un excelent american — şi un excelent partener 
de sex. Păcat că nu poți folosi sloganul ăsta, Hal, i 
spuse ea. 

Cuvintele ei îl răniră, dar nu lăsă să se vadă, ci 
zimbi doar şi îşi trecu degetul peste obrazul ei. 

- Mă întorc marţi, zise ea apoi. În biroul lui] 
Weaver, pentru o conferință de presă. Mi-ar face | 
plăcere să te văd. O să reuşeşti? 

Era toată numai afaceri. Cu cîtă răceală se îngrijea ` 
de nevoile acelui lucru lacom dintre picioare! Parcă ar. 
fi comandat ceva de mîncare prin telefon. 

El se gîndi o secundă. Părea nesigur. 

— Sună-mă luni, spuse în final. Mai vorbim atunci. 

Ea înaintă putin şi îl sărută pe buze. 

— Pe curînd, domnule senator. Ţine-te tare. 

Deschise uşa puţin, cercetă coridorul, îi mai 
aruncă o privire şi dispăru. 

După citeva minute plecă şi Hal, întorcindu-se în 
propriul birou. Mai avea ceva de lucru înainte să plece 
acasă. 

i făcea întotdeauna plăcere să o vadă pe Carol. 

.- Poate că, în fond, avea să-şi facă timp pentru ea 
marți. 

Făcuse dragoste cu ea chiar din prima zi cind se 
cunoscuseră, cu patru ani în urmă, cînd ea lucra încă 
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la Times. Atunci fusese mai puțin sigură pe sine, dar 
poseda deja acea inteligenţă extraordinară şi acel 
instinct pentru punctul politic slab. 

Şi acea poftă de a face sex cu el. 

În acea primă zi luaseră masa de prînz împreună 
şi apoi se plimbaseră înainte de a ajunge într-un birou 
gol nu foarte diferit de acela. Şi, la fel ca atitea alte 
femei, făcuse dragoste exact ca şi în ziua aceea. Stilul 
ei nu se schimba niciodată. 

Dar nu îl plictisea niciodată. fÎ jatea! felul cum 
creierul i se dizolva în gemetele cărnii cînd făcea 
dragoste. O asemenea inteligenţă, abandonată doar 
cu un anume preţ şi doar pentru. citeva minute. fi 
admira felul rapid în care îşi revenea aproape la fel de 
mult ca acela în care capitula. 

Şi mai ştia că, în sinea ei, era la fel de singură ca 
şi el. Pentru acest motiv o plăcea mai mult — chiar 
dacă legătura lor fizică nu ar fi putut acoperi niciodată 
prăpastia singurătăţii lor. 

Era un excelent reporter — şi o excelentă parteneră 
de sex. Hal zimbi.. 

Dar dedesubt? Cine era Carol cea de dincolo de 
ambiția şi de apetitul ei sexual? Nu avea să ştie 
nicioadată. 

Poate că nici nu merita să ştie, îşi spuse Hal. 
Poate că plăcerea pe care o afla în braţele ei şi 
într-ale altora asemeni ei, era o pedeapsă ascunsă 
sub cea mai dulce dintre măşti, cea mai bună pentru 
a-i găsi inima şi a i-o răni. 

Ei bine, îşi spuse el atunci. Mai bine să ţină în 
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braţe ceva ce nu putea avea niciodată decit 
complet singur. 

Îşi îndreplă umerii, aruncă o privire dincolo di 
şi reintră în lume. 
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tii 


Fere 


„Aici Carol Alexander raportînd de la Washington. 

Una din cele mai senzaţionale probleme ale Capitalei 

nu priveşte anul acesta nici Indochina, nici Orientul 

| Mijlociu, nici- cursa înarmărilor, ci un tînăr plin de 

dinamism din cadrul Departamentului de Stat care a 

pus ochii pe un loc din Senat, ocupat în prezent de 
cel mai puternic om din Congres. 

| Numele tinărului este Haydon Lancaster, care, ca 


milioane de americani în cursul ultimilor ciţiva ani cu 
înfăţişarea sa plăcută, cu numele renumitei sale familii 
şi cu stilul său politic neobosit. Il aşteaptă o cursă 
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dificilă şi, poate, periculoasă împotriva act 
ocupant al acestui loc important, Amory | 
Alegătorilor democrati din New York nu le va: 
să decidă între un tînăr elegant şi atrăgător 
distins senator a cărui influenţă în cadrul Congr 
este aproape legendară.“ 


Cupola Capitoliului se înălța trandafirie şi mai 
tuoasă în lumina amurgului în spatele lui Ca 
Alexander. Aceasta purta cunoscutul ei costum gri, 
eşaria de mătase bleumarin părea de un gri închis 
ecranul televizoarelor alb-negru. Dar nici chiar : 
nologia brută a televiziunii nu îi putea ascuni 
licărirea din privire, tenul superb sau feminitatea i 
ieligentă pe care o emana. 

In timp ce Carol adăuga unele amănu i 
biografice despre Haydon Lancaster, scena se mu 
în biroul acestuia din cadrul Departamentului de ta 
unde îi luase interviul. Nu era nevoie să fii ziarist cu 
experiență pentru a-ţi da seama că frumoasa cores- 
pondentă îi punea întrebări dure. Făcea pe neştiu- 
ioarea, cerindu-i părerea lui Lancaster în privința 
tuturor chestiunilor de mare importanţă şi forțindu-l să 
explice de ce un om total lipsit de experienţă şi dintr-o ` 
clasă privilegiată putea fi un oponent credibil pentru | 
respectatul şi temutul Amory Bose, al cărui renume în | 
cadrul acelui corp legislativ îl întrecea pe al oricui | 
altcuiva. a 
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Pa de altă parte, nu trebuia să fii un admirator al 
Lāncaster ca să apreciezi abilitatea şi extraordinara 
pinire de sine cu care acesta răspundea celor mai 
ileile întrebări. Nu numai că demonstra cunoştinţe 
imolic enciclopedice în legătură cu situaţia externă şi 
inlernă actuală, dar se şi comporta cu o asemenea 
bombinaţie de demnitate, calm şi farmec, încit nu era 
reu să treci de partea lui. 

Televiziunea se înțelegea perfect cu frumuseţea lui . 
brună şi cu umorul lui molipsitor. Nu trebuia să. facă 
&forturi deosebite pentru a-şi atrage admiratorii ca alţi 
politicieni. Obţinea un efect mult mai profund lăsîndu- 
$l, pur şi simplu, farmecul natural să flirteze cu 
camera de luat vederi. Parcă se simțeau ochii a 
milioane de admiratoare aţintiţi asupra televizoarelor 
în timp ce el vorbea calm şi netulburat cu atră- 
gătoarea sa interlocutoare. 

Probabil, simțind că acea combinaţie de sex-ap- 
peal şi vădită competenţă era irezistibilă, Carol 
Alexander a plasat scurtul interviu luat adversarului 
său spre sfirşitul emisiunii, pentru a echilibra spec- 
tacolul superb oferit de Lancaster. | 
= — Domnul senator de New York, Amory Bose, 
spuse ea în introducere, este departe de a-l califica 
pe Haydon Lancaster drept lipsit de experiență şi, 
astfel, nedemn de a-i fi adversar. Nu că domnul Bose 
nu i-ar reproşa lui Lancaster tinerețea şi trecutul său 
mult prea privilegiat, dar, în afară de acestea, domnul . 
Bose îşi consideră oponentul ca reprezentind o 
adevărată amenințare pentru stilul de viaţă american 
în următorii zece ani. 


Chipul lui Amory Bose umplu ecranul. În ie: 
său se vedea un perete plin cu cărţi de drept în bir 
său din Senat. Părul său rar şi fața ridată îi dădeau 
aspect distins, la fel ca şi costumul Brooks Brott 
pe care îl purta. Sprincenele sale, neatinse dei fi 
albe, se arcuiau incisiv deasupra ochilor ptr AA 

Televiziunea nu îl trata pe Amory Bose nici bini 
nici rău. Părea un bărbat de vîrstă mijlocie, bine în 
brăcat şi sigur pe sine. Forţa personală care îl făce 
să se deosebească de colegii săi de pe Colină er 
prea: subtilă pentru a putea fi surprinsă de cameră 
Totuşi, ceva din încrederea în propria-i putere st 
comunica spectatorilor. | 

Bose se pricepea foarte bine să arate o bună- 
voinţă părintească în interviuri atunci cînd dorea. Dar, 
în seara aceea, ochii îi licăreau plini de o furie nemas- 
cată şi chiar de repulsie cind vorbi despre Lancaster, 

— Carol, zise el, îţi sînt recunoscător că mi-ai oferit 
ocazia să spun ce gîndesc despre domnul Lancaster, 
Mulţi dintre voi, văzîndu-l pe acest bărbat, cu farmecul 
său incontestabil şi cu elocința sa, poate sînteti tentaţii | 
să credeţi că nu e nimic altceva decit un iinăr. 
inteligent şi ambițios care doreşte să servească | 
interesele electoratului în Senatul Statelor Unite. Mă 
aflu aici ca să vă spun că nu este deloc aşa. Dacă 
studiaţi discursurile lui Haydon Lancaster, munca lui 
din cadrul Depariamentului de Stat, interviurile pe care 
le-a acordat şi intenţiile lui politice, nu puteţi să .nu 
trageţi concluzia, aşa cum am făcut şi eu împreună cu 
mulţi alți observatori interesaţi, că Haydon Lancâster 
este un pericol clar penru sistemul nostru Pog 
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tlomocratic şi, într-adevăr, chiar pentru stilul nostru de 
viață. 

Senatorul făcu o pauză pentru ca vorbele sale să 
işl facă efectul. 

- Haydon Lancaster, continuă el, nu este decit un 
agent inconştient al conspirației comuniste interna- 
tionale. Este un om care a jurat să-i ajute pe comu- 
nişti oriunde ar dori aceştia să acţioneze împotriva 
libertăţii, să susţină principiile Partidului Comunist în ” 
materie de economie, muncă, politică externă şi, 
bineînțeles, învățămînt. Haydon Lancaster nu este 
altceva decit însăşi ideologia comunismului, îndulcită 
grație unei înfățişări plăcute, unei personalităţi pe 
măsură şi uneia din cele mai vechi şi mai respectate 
familii din America. 

— Nu vi se pare curios, domnule senator, că un 
asemenea om a putut apărea din sînul unei familii cu 
convingeri de dreapta? îl întrebă Carol Alexander. 

— Exact asta vreau să subliniez şi eu, Carol, replică 
Bose. Noi, cei care ne-am dedicat viaţa luptei 
împotriva comunismului, am învăţat demult să ţinem 
minte un lucru extrem de important. Cînd comunismul 
işi pune în gind să se infiltreze într-o societate liberă, 
să o slăbească şi să o distrugă, nu o face apelind la 
un chip urit, ci deghizat sub o mască de promisiuni 
atrăgătoare, discuţii inteligente în favoarea raţiunii, 
înțelegerii şi coexistentei paşnice. Aceia dintre noi 
care am luptat toată viaţa împotriva comunismului re- 
cunoaştem foarte uşor acest chip zimbitor şi desluşim 
mult mai multe în falsele sale promisiuni şi ademeniri. 

— Sînt nişte acuzaţii foarte grave, domnule senator 


Bose, spuse reportera. Le puteţi susține cu dă 
concrete? 

— Posed deja dovezi, prin intermediul funcției m 
şi al Dosarelor Congresului, că politica domni 
Lancaster este fără excepţie cea a grupării de stin 
din această ţară şi, de asemenea, că intenţia sa Gi 
ca, devenind senator al Statelor Unite, să acţioneze 
interesul blocului comunist şi în spiritul princi 
Partidului Comunist. 

După cum era de prevăzut, Bose-se eschiva. N 
putea susține în mod clar că Haydon Lancaster eri 
comunist, pentru că nu exista nici o dovadă concreti 
în acest sens. Nu putea decit să sugereze prin cele 
mai puternice insinuări că politica lui era la fel cu a 
celor de stinga. Din moment ce nici acest lucru nu 
putea fi dovedit, însă, Bose trebui să-şi folosească 
toată priceperea pentru a-şi acoperi adversarul de 
batjocură şi bănuieli, reducindu-i la tăcere pe cei care 
ar fi vrut să-i ia apărarea. 

Carol Alexander îl lăsă politicoasă pe senatorul 
furios să se descarce timp de trei minute. Mesajul era 
cit se poate de clar. Haydon Lancaster era o 
ameninţare atit pentru Senat, cit şi pentru America. 

- Dacă acest om, sau alţii ca el, ajung să deţină o 
funcţie importantă în domeniile executiv, legislativ sau 
"juridic ale guvernului nostru, încheie Bose, putem să 
ne luăm adio de la libertăţile prevăzute în constituţia 
noastră. Haydon Lancaster nu doreşte decit să 
dizolve aceste libertăţi şi să distrugă democrația 
pentru care am luptat şi mulți au murit, chiar. 

Atit de puternic a fost E a furios transmis de 
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fð în cele trei minute, încît, practic, întrecuse lungul 
lorviu al lui Hal Lancaster. Simţind acest dez- 
hilibru, Carol Alexander hotărî să-şi încheie repor- 
jajul cu remarcile personale pe care le obținuse de la 
Hal în legătură cu experienţa acestuia în războiul din 
Loreea şi cu efectele pe care le-a avut asupra 
ilociziei lui de a alege o carieră politică. 

— Am crescut beneficiind de toate avantajele pe 
care țara mea le poate oferi unui individ care nu le 
merita, spunea Hal, cu chipul său copilăros şi plăcut. 
Nu pot să nu mă simt puţin vinovat din această 
cauză. Sînt sigur că o parte din mine vrea să dea 
inapoi tot ce poate, ca să fim chit, într-un fel. 

Chipul frumos al lui Hal rămase înghețat pe ecran 
în timp ce Carol Alexander vorbea. 

— Un ticălos comunist sau un mare american? 
spuse ea. Trădător sau potenţial preşedinte? Haydon 
Lancaster înseamnă lucruri diferite pentru fiecare 
dintre noi. Ocupă deja un loc în analele.militare ca 
deţinător al Medaliei de Onoare a Congresului. Acum 
doreşte: un rol important în viaţa legislativă a Americii. 
Dacă îl va înirînge pe Amory Bose în alegerile primare 
din această primăvară, va intra în istorie, căci nici un 
senator cu puterea lui Bose nu a pierdut vreodată. 
Poate că acesta e motivul pentru care Amory Bose 
incearcă tot posibilul să-l oprească pe Lancaster şi 
să-l alunge de pe scena politică. Unde se ailă, oare, 
adevărul? întrebă ea. Răspunsul la această întrebare 
va trebui găsit de alegătorii new-yorkezi anul acesta. 
lar, dacă Haydon Lancaster va învinge. în New York, 
s-ar putea ca viitorul său politic să fie hotărît, intr-o 
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bună zi, de întregul electorat m cadrul cursei pentr 
funcţia de preşedinte al ţării noastre. Aici Car 
Alexander. Vă mulţumesc şi noapte bună. 
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Elizabeth Bond stătea în fața televizorului în biroul 
din apartamentul ei şi se uita la chipul neclintit al lui 
Haydon Lancaster. 

Căzuse pe ginduri. Ascultase ştirile din pură 
curiozitate în seara aceea, știind că directorii executivi 
ai reţelei căutau un nou sponsor a cărui influenţă le-ar 
fi putut fi de folos pe viitor. Dar, cînd începuse 
interviul lui Lancaster, ceva o făcuse să-şi înceteze 
orice activitate şi să-i acorde toată atenţia. 

Pînă atunci nu fusese decit un simplu nume 
pentru ea. Dar magnetismul pe care îl proiecta pe 
ecran o impresionă extrem de mult. Şi calmul cu care 
răspundea întrebărilor penetrante ale reporterei era 
extraordinar. Izbutise să-şi creeze o imagine foarte 
controversată în arena politică paranoică americană 
şi, totuşi, să întoarcă toate bănuielile în privinţa lui în 
propriul său avantaj. 

„Potenţial preşedinte...“ 

“Cuvintele lui Carol Alexander îşi găseau ecoul în 
mintea lui Tess. Se putea uita, oare, cineva la chipul: 
frumos al lui Lancaster şi să şi-l imagineze în Biroul 
Oval? 

Tess se considera o judecătoare a viitorului la fel 
de bună ca oricine altcineva. Cintărirea împrejurărilor, 
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calcularea amenințărilor şi a avantajelor alcătuiau o 
cheie atit a vieţii ei personale, cit şi a celei 
profesionale. Totuşi, pînă atunci nu îşi concentrase 
atenția asupra politicii. 

În seara aceea, însă, se gindea la Haydon 
Lancaster. Un deţinător al Medaliei de Onoare. Un om 
cu o mare avere personală şi cu un farmec şi mai 
mare. Un ginditor politic de o vădită seriozitate. Un 
focar al controverselor. - | 

Soțul unei femei bogate şi răsfățate care fusese 
iubita înaltei Spcietáti, cu mult inainte de a fi debu- 
tantă. - 

Dar cei doi nu aveau copii. 

Tess se uită la acei ochi plini de sensibilitate, la 
bărbia puternică şi la acel pan negru şi bogat. Oare 
aşa arăta viitorul? 

De ce nu? În fond, orice era posibil. Tess dove- 
dise acest lucru de nenumărate ori. Misiunea ei pe 
pămint era de a o dovedi. 

Haydon Lancaster, îşi spuse ea. Preşedinte al 
| Statelor Unite. 

O voce o trezi brusc din reverie. Era Win, îmbrăcat 
în pijama şi halat, gata de culcare. 

— Lisa, ce faci, nu vii? o întrebă el punindu-i o mină 
delicată pe umăr. - 

Ea îşi mută privirea de la acele degete îmbătrînite 
la chipul splendid de pe ecran. 

— Vin imediat, spuse ea cu vocea Lisei. 

Trebuia să se forțeze să se întoarcă la Winthrop 
Bond, căci cu mintea era deja foarte departe de el. 
Ideea care se năştea în ea ui prea îndrăzneață 
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pentru a fi luată în serios. Nici chiar o femeie viclă 
şi plină de resurse ca ea nu se putea gindi | 

cucerire ca aceea a lui Haydon Lancaster. Aceste 
extrem de departe. 

Pe de altă parie, îşi spuse ea ridicîndu-se per 
a-şi urma soțul în dormitor, lumea era extrem 
mprevizibilă. Orice era posibil. 

Intră în dormitor, se ghemui lingă sotul ei sii îi | 
de gît. 

— Dragule, spuse ea. Nu crezi că, în ultima vren 
am muncit amîndoi prea mult? Tare aş vrea. 
mergem în Napili o săptămînă, două. larna asta a fc 
prea grea peniru' mine. Vreau să stau puţin la soa 
cu tine şi să înotăm împreună.. 

El o sărută pe obraz şi zimbi. 


- Lisa, asta e cea mai bună idee pe care am 


auzit-o pe ziua de azi. 
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Hnsprezere 


The Wall Street Journal 
21 tebruarte 1958 


Winthrop Allis Bond al patrulea, preşedinte al con- 
siliului de conducere şi acţionar majoritar al corpo- 
rației W.W. Bond, Inc., a decedat într-un accident de 
înot, pare-se datorită unui atac de cord. 

Bond, descendentul uneia din cele mai influente: 
familii din lumea afacerilor, se afla în vacanţă la pro- 
prietatea sa din Hawaii cind s-a întimplat nefericitul 
accident. Cadavrul i-a fost gasit plutind în apele din 
apropierea plajei sale personale de cîțiva servitori. 
Soţia sa, Elizabeth, a încercat sa-l readucă la viaţă prin 
respiraţie artificială înainte de a-l transporta la Spitalul 
Maui Memorial, unde a fost declarat decedat în 
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momentul sosirii la 10:22 dimineața ora Pacificului 
Medicii care l-au examinat au descoperit că BO 
suferise un infarct în timp ce înota şi îşi pierdū 
cunoştinţa. Mai suferise o uşoară tromboză coron 
riană în 1952, care i-a afectat inima foarte puţin. POI 
vit declaraţiilor membrilor familiei, Bond nu era ul 
înotător puternic, dar cunoştea foarte bine apele Oce: 
nului din apropierea casei. Nu s-a făcut autopsie. 
Preţurile acţiunilor au scăzut foarte mult ief 
dimineaţă la aflarea veştii despre moartea neaşteptat 
a miliardarului, dar au crescut din nou mai tîrziu îi 
cursul zilei. Purtătorii de cuvint al corporației WW. 
Bond i-au asigurat pe acţionari că puterea va fi prelua: 
tā în cursul săptăminilor următoare, fără să aibă loc 
nici o schimbare a politicii sau în rindul personalului. 
Fiul lui Bond dintr-o căsătorie anterioară, Winthrop al. 
cincilea, membru al comitetului director şi deținător al 
unei funcţii foarte importante în cadrul companiei in 
ultimii zece ani, îi va urma tatălui său în funcţia de 
preşedinte al comitetului, conform dispoziţiilor execu- 
tive ale companiei. | 
În afară de soţie şi fiu, Winthrop Bond mai lasă în 
urmă o fiică din casătoria anterioară, pe nume Gay, O 
soră, Jessica şi patru nepoți. 
Slujba de înmormintare va avea loc luni la Biserica 
Metodistă Unită din Wailuku, Hawaii. 
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Hoisprezere 


Era o seară de sărbătoare. 

Parada de primăvară a Laurei tocmai avusese loc 
la Waldorf şi însemnase un succes imens. Acest lucru 
o bucura foarte mult pe Laura, căci modelele pe care 
le crease pentru acel anotimp erau mai neobişnuite 
decit toate celelalte. Reprezentau cel mai excentric şi 
mai modernist aspect al Laurei şi purtau amprenta 
clară a tulburărilor care se petreceau în ea ca 
persoană şi ca artistă în acel moment al vieţii ei. Nu 
putea să nu se întrebe dacă nu cumva mersese prea 
departe de data aceasta. 

Dar cei mai heage a şi ziarişti 


prezenți păruseră impresionați, unii din ei. 
extaziaţi. Comenzile curgeau şi se vorbea că pê 
atinsese un nivel foarte înalt. Era ca şi cum Laura 
înaintat mai departe decit ar fi îndrăznit vreodată, 
una din cele mai mari lovituri ale ei ca designer. ` 

În seara aceea, ea şi Tim intenționau să $ 
bătorească succesul cu o cină intimă în doi, aca 
Şampania aştepta în frigider şi Laura pregătise di 
masa cu luminări şi cea mai frumoasă faţă de ma 
înainte să plece. Ea şi Tim glumiseră desf 
„intilnirea“ lor, dar privirile pline de afectiune pe ce 
şi le aruncaseră arătau foarte: clar că era o 'ocaz 
importantă pentru amindoi. | 

Relaţia lor avea mare nevoie de o reînnoire. | 
ultimele luni, atmosfera dintre ei devenise din ce în © 
mai tensionată şi căsnicia lor tulburată de forțe pi 
care nici unul nu le înţelegea. 

La prima vedere, se părea că obsesia Laurei 
pentru fotografiat era cauza, căci îi afecta şi Prota 
şi viața de familie. 

Îşi transformase camera de toaletă în cameră 
obscură şi acum îşi developa toate fotografiile acasă. 
Era o necesitate financiară, ținind cont de cit de cos 
tisitoare erau laboratoarele de specialitate, dar şi un | 
gest simbolic. Laura spera că, aducîndu-şi pasiunea 
sub propriul acoperiş, îl putea face pe Tim să o ac- 
cepte ca pe o realitate familiară şi, deci, nevino- 
vată. ` 

Dar Tim se purta exact ca şi cum camera obscură 
nu s-ar fi aflat acolo şi, de fapt, ca şi cum pasiunea 


pantu fotografii a Laurei nici n-ar fi existat. Ori de cite 
Sl îi spunea că iese să facă nişte poze sau că trebuia 
să dovelopeze citeva, el îi arunca o privire absentă şi 
WIAA, de parcă i-ar fi adus deodată la cunoştinţă un 
lin de acțiune de neînțeles care le tulbura rutina 
omsnică. 

Drept urmare, Laurei începu să-i fie teamă să-i 
spună dinainte despre ieşirile ei. Ştia că Tim era 
tezaprobator şi că menţionarea fotografiilor ar fi creat 
O atmosferă şi mai încărcată între ei: 

La început, Tim îi spusese că era o nebunie să 
hoinărească prin cartierele mai putin plăcute ale New 
York-ului, singură, în căutare de subiecţi. Ea încerca- 
se să-i explice că aparatul de fotografiat era 
apărătorul ideal pentru ea şi că nimeni nu o amenin- 
tase cituşi de puţin. Dar nu îl convinsese. 

Acum nu mai purtau -astfel de discutii, căci Tim îşi 
înlocuise mustrările cu o tăcere rece. Cind ieşea cu 
aparatul ei de fotografiat, Laura îi lăsa bilete prie- 
tenoase: „Am ieşit pentru o oră. Ne vedem înainte de 
noua. Cu dragoste, Laura.“ Tim, însă, le ignora. Cînd 
se întorcea acasă, împovărată cu geanta plină cu tot 
felul de lucruri necesare fotografiatului, ea îl găsea 
citind posomorit sau uitindu-se la televizor, iar biletul îi 
era pe dulapul din bucătărie, exact în locul unde îl 
lăsase. 

Adesea era plină de emoție lăunitrică în legătură 
cu fotografiile pe care le făcuse şi ardea de nerăbdare 
să ajungă în camera obscură să le developeze. Dar 
nu-şi putea împărți bucuria cu Tim, căci ştia că l-ar fi 


supărat. 

În rarele ocazii cînd el rupea tăcerea în legătură cu 
pasiunea ei, era pentru a i-o reproşa în termenii cei 
mai grosolani. Într-o zi, o sesiune fotografică a făcut-o 
să întirzie cu nişte schițe pe care i le promisese lui 
Meredith pentru a doua zi dimineaţă. Tim profitase de ` 
acea greşeală măruntă pentru a o ceria. | 

— Eşti fotograf sau designer vestimentar? - 

Acea arcuire aproape disprețuitoare a buzelor o. 
făcuse să se simtă şi vinovată şi derutată. 

Totuşi, nu putea să nege — era şi fotograf şi 
designer vestimentar. Arta fotografică era mult mai 
mult decit un hobby. Făcea parte din ea la fel de 
profund ca şi designul. Şi, chiar dacă nu era încă o 
profesie, avea aceeaşi importanţă şi îi cerea tot atita 
timp şi energie. | 

Acest fapt o umplea de bucurie, dar şi de 
incertitudine. Căci aparatul de fotografiat devenise o 
cale de eliberare a ceva ce fusese reprimat în adincul 
sufletului ei toată viața. Pozele pe care le făcea acelor 
oameni necunoscuţi erau nişte uşi deschise către 
propria-i inimă. Cînd căpătau gontur în faţa ochilor ei 
în tava de prelucrare, simțea un amestec de venerație 
şi uşurare, de parcă şi-ar fi regăsit esența după ce o 
pierduse aproape total. Simţea din nou contactul cu 
rasa umană, mai profund şi mai tulburător cu fiecare 
zi care trecea. 

Dar nu îi putea împărtăşi nimic soţului ei. Într- 
adevăr, prăpastia dintre ea şi Tim părea să se 
lărgească din ce în ce mai mult. Erau zile cind şi el se 
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întorcea foarte tirziu, seri cînd nu ajungea să ia cina 
cu ea, cînd venea mirosind a băutură, irascibil şi 
periculos. 

Ea nu îndrăznea să-l întrebe nimic în legătură cu 
acele absente, căci înțelegea că îi plăteşte cu aceeaşi 
monedă. Dacă ea putea să întirzie două ore, atunci şi 
lui i se permitea acest lucru. 

O dată a fost convinsă că mirosea a parfum de 
damă cind a venit acasă tirziu şi s-a urcat în pat lingă 
ea. S-a silit să nu spună nici un cuvint de furie şi 
supărare, pentru că bănuia că el căuta intenționat un 
motiv de ceartă. | 

Mai tirziu, ea a încercat să găsească un moment 
potrivit pentru a avea o discuţie serioasă cu el în 
legătură cu problema care le umbiea căsnicia. Dar el 
a oprit-o scuzîndu-se brusc că nu avea timp de vorbă. 
Privirea lui îi spuse clar că nu dorea nici o schimbare 
a situaţiei actuale, ci o revenire la fostul stil de viaţă, 
cînd Laura, Lid. fusese unica ei preocupare şi 
legătură cu el. 

Pe măsură ce timpul trecea, în lipsa conversaţiilor. 
din inimă, cunoşteau momente subite de irezistibilă - 
dorință fizică şi vechea lor căldură îi unea din nou fără 
cuvinte. Făceau dragoste în zori sau înainte de cină, 
după care stăteau tăcuţi în pat, ascultind răsuflarea 
oraşului ce răzbătea prin fereastră şi simțind un ecou 
seducător al fostei lor intimităţi. 

Dar, aşa cum bănuiau amindoi, nu era decit un 
ecou, nu o bază fermă pentru dragoste şi încredere. 
Acest lucru îl făcea să fie mai amărui, căci ştiau că 


venea dintr-o perioadă de fericire care nu mai exisi 
şi răsuna în tăcerea rece care se lăsase acum între Gi 
Şi simțeau, chiar şi în cele mai aprinse îmbrăţişări, e 
prăpastia care se adincea în esenţa relaţiei lor nu er 
acoperită, ci avea să reapară imediat ce îşi relua! 
ocupațiile zilnice. 

Laura nu ştia cum să lupte împotriva acelei răceli 
treptate care o îndepărta de soțul ei. Ştia că Tim nu 
avea să fie mulţumit decit cind ea va renunța definitiv 
la fotografii. El vedea în ieşirile ei solitare nişte 
aventuri interzise, aproape perverse,.care îl umpleau 
de ceva ce se învecina cu furia stirnită de gelozie. 
Strimba din nas dezgustat cînd se uita la pozele pe 
care ea le făcuse oamenilor care erau considerați | 
nişte scursuri ale societății. 

Dar Laura nu putea renunţa la fotografiat aşa cum 
nu putea renunta la sine. În scurtul interval de un an, 
aparatul de fotografiat devenise pentru ea la'fel de 
important ca orice altă parte din viaţa ei. Aşa încît nu . 
avea de ales decit să încerce să îl împace cu un sot şi 
cu un stil de viaţă care rămasese în continuare în 


conflict cu el. 
șI: 


Laura spera ca seara aceea petrecută acasă în 
doi să fie unul din acele momente de nepretuit cînd 
vechea apropiere le eclipsa recenta înstrăinare. 

Speranţa ei nu era numai emoţională, dar şi fizică. 
Nu mai avuseseră citeva ap de intimitate de aproa- 
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po două săptămîni datorită presiunii legate de prezen- 
larea colecţiei de primăvară şi conflictului dintre ei. ÎI 
dorea cu disperare. Trupul o durea tinjind după 
Alingerea caldă a miinilor lui, după tulburarea lentă 
stirnită de îmbrăţişarea lui. Spera că seara aceea 
avea să-i unească iar. 

Dar după-amiază se întimplă ceva care îi dădu 
planurile peste, cap. 

Biroul era relativ liniştit în urma, spectacolului din 
seara precedentă, aşa că Laura dăduse o fugă în 
Bronx, unde ştia că va găsi unul din noii subiecţi 
preferaţi, o prostituată adolescentă pe nume Maria. 

Maria, a cărei mamă era de origine hispanică, iar 
tatăl, necunoscut, era un subiect fotografic uluitor. 
Sub fardul strident şi hainele pe care le purta pentru 
a-şi practica meseria, avea un chip de înger. Dincolo 
de exteriorul de tirță era la fel de dulce şi de timidă ca 
o elevă a şcolii de duminică. 

Maria era un adevărat paradox, o întruchipare în 
carne şi oase a terenului de luptă între Bine şi Rău, 
căci personalitatea ei reală era pe atit de serioasă pe 
cît îi era profesia de murdară şi de înjositoare. În ulti- 
mele patru săptămini, Laura adunase o serie de 
fotografii zdrobitoare care înfăţişau cele două aspecte 
ale Mariei, iar în ziua aceea intenţiona să mai 
realizeze citeva pe stradă, locul unde Maria lucra, de 
fapt. 

Numai că, spre surprinderea tuturor, poliția îşi 
alesese tocmai ziua aceea pentru a le ridica pe fetele 
din zona Mariei, iar Laura se aflase cu geanta ei la 
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numai cîţiva metri distantă de Maria cînd aceasta 
fusese arestată. | i 

Sub un impuls de moment, Laura se luase cu un 
taxi după duba poliţiei pînă la secţie, unde depusese 
cauțiune pentru Maria în schimbul privilegiului de a o 
fotografia în acel sector mai puţin profitabii al muncii 
ei. Totul durase foarte mult şi Laura ieşise doar cit să 


sune la birou şi să-i lase un mesaj lui Tim că avea să 


întirzie. | 


Reuşise să realizeze citeva duzini de fotografii cu ` 


chipul Mariei, elocvent în resemnarea sa, în timp ce 


se aflase în celulă şi la audierea pentru cauţiune. Le ` 


mai făcuse, de asemenea, citeva poze extrem de 
interesante şi celorlaite prostituate, ofiţerilor de poliţie 
plictisiti şi judecătorului. Fusese atit de fascinată de | 


i 


atmosfera aceea de cooperare, aproape un sentiment 


de .familie, între oamenii legii şi inculpate, încit 
pierduse noţiunea timpului. 
Era aproape nouă şi jumătate cind, epuizată din 


cauza aventurii cu Maria, Laura ajunse acasă, în 


sfîrşit, cărîndu-şi geanta grea, lihnită de foame şi cu 
răsuflarea tăiată. Luă liftul şi intră în apartament. 

Simţi miros de ţigară în living-room. Însemna că 
Tim era acasă. 

— Tim? strigă ea. 

Îşi agăţă paltonul în cuier, lăsă aparatul de foto- 
grafiat în holul de la intrare şi se îndreptă spre 
bucătărie. i 

Trecu prin suiragerie. Masa era pregătită pentru 


cină. Două lumiînări erau aprinse şi arseseră .pe : 
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jumătate, iar sticla de şampanie se afla în frapieră. 

Laura simţea în aer miros de violenţă. Dar timpul ei 
de reacţie nu fu suficient pentru a o pregăti. 

Cînd intră în bucătărie, Tim îi răsări în față din 
senin. Era în cămaşă şi pieptul puternic i se vedea 
grație celor cîtorva nasturi descheiaţi. Era roşu la 
faţă. | 

lar după ochi, ea îşi dădu seama că băuse. 

— Tim, îmi pare nespus de rău, începu ea. Nu s-a 
putut altfel. Sper că n-am stricat chiar tot. Am aşteptat 
atit de mult seara asta... 

Tăcu brusc, fiindcă el se apropia atit de ame- 
nințător, încît ea merse cu spatele pînă în holul care 
ducea spre dormitor. Părea uriaş, înspăimintător. 
Tăcerea lui o enerva. 

— N-ai primit mesajul meu? întrebă ea. Am sunat la 
birou imediat ce mi-am dat seama că o să întirzii... 

— Mesaj? spuse el printre dintii încleştați. 

Cuvîntul ieşi neclar din cauza alcoolului, dar 
aprins de o furie MEI aşa încit sună ca o acu- 
zaţie. 

- L-am lăsat la birou, spuse ea cu o voce 
tremurătoare. Maria, prietena mea, a fost arestată şi a 
trebuit să depun cauţiune pentru ea... 

Tim clătina din cap neincrezător. 

— Mesaj? Ce mesaj? N-a fost nici un mesaj. 

Laura continua să meargă cu spatele. Intrase în 
dormitor fără să- şi dea seama. Patul o făcu să se 
oprească la un moment dat. 

— Ti-am spus, am sunat-o pe Meredith... 


— Ce mesaj? 

— Tim, cel puțin asculță-mă... 

— O cină deosebită, murmură el sumbru. Doar noi 
doi. Ţii minte? O ocazie specială. Dar tu n-ai fost aici 
Era doar unul din noi. Şi n-a existat nici un mesaj. 
Nu-ncerca să-mi spui că ai lăsat un mesaj. Nu sînt 
chiar atît de prost. | 

Păru să se ghemuiască în fata ei, gata să se |] 
năpustească asupra ei ca un animal. Imaginea aceea | 
o făcu să pălească. | 

- Tim, trebuie să mă asculţi, spuse ea. Am. 
încercat să... l-am lăsat... | | 

Înainte să mai apuce să spună ceva, mina lui | 
apăru din senin şi o lovi atit de tare, încît căzu pe pat | 
ca o păpuşă de cîrpă. Obrazul îi amorti. Văzu stele 
verzi. O clipă fu prea ameţită ca să se poată mişca. 

Îşi ridică privirea spre el. Se uita la ea cu duş- 
mănie şi ochii îi erau luminaţi de o furie atit de groaz- 
nică, încît ei îi veni să tipe. 

— Mesaj... 

Rosti cuvintul cu un sarcasm teribil. Ura din glasul 
lui făcu să- i îngheţe sîngele în vene. 

El făcu deodată un pas spre ea'şi ridică mina 
pentru a o lovi din nou. Ea se chirci în aşternut ca un 
copil. Ochii lui erau ca nişte cărbuni încinşi, irisurile 
fiind aprinse de furie. Ştia că băuse, dar numai 
alcoolul nu putea să dea naştere unei asemenea 
priviri îngrozitoare. 

- Poţi să-mi spui ce minciună vrei în legătură cu 
locul unde-ai fost, zise el. Hai, pune-ţi mintea la con- 
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tibuţie. Fii deşteaptă. Născoceşite orice poveste vrei. 
Dar nu-mi spune că ai lăsat un mesaj, mincinoaso, 
pontru că n-a existat aşa ceva. Mă auzi? 

Se aplecă deasupra ei, încleştindu-şi şi descle- 
slindu-şi mina mare asemeni unei arme. O ridică şi 
văzu că ea se fereşte de el, agăţindu-se cu disperare 
de perne. 

Nu găsea nici un cuvint potrivit. Durerea teribilă 
din obraz şi 'din Ochi se unea cu atitudinea lui 
amenințătoare pentru a o reduce la tăcere. Uită de 
încercările de a apela la raţiunea lui, pentru că era 
stăpinită de teama fizică. 

— Haide, spuse el apucind-o brusc de umeri. 
Spune, mincinoaso. Nu era nici un mesaj. Nici un 
mesaj. Spune. Spune. Spune! 

În timp ce repeta acel cuvînt, o scutura cu o forță 
îngrozitoare. Era uriaş ca un leu, iar ea era la fel de 
neputincioasă ca o căprioară în miinile lui. Capul i se 
izbi de perne iar şi iar, făcind-o să ameţească şi să 
devină moale ca o cirpă. 

Nu scoase nici o vorbă. Era prea speriată ca să 
mai spună ceva. Nu putea decit să se uite plină de 
uimire la ochii lui, care erau îixaţi asupra ei cu o 
intensitate din care 'dispăruse orice sentiment 
omenesc. Era privirea unei fiare, plină de ură fată de 
duşman şi de dorinţa de a-l distruge. 

În cele din urmă, o trînti pe spate şi se ridică 
deasupra ei, răsuflarea hiriindu-i în gitlej, trupul lui 
conturindu-se ca acela al unui monstru în lumina care 
pătrundea din hol. Laura rămase întinsă, privindu-l cu 


ochii măriţi de groază. 

Apoi, dintr-odată, atitudinea lui se schimbă. Oftă. 
Vraja în care fusese învăluit părea să se destrame. 
Furia animalică dispăru şi era din nou soţul ei, părînd 
epuizat şi speriat el însuşi. 

Văzind aceasta, ochii Laurei se umplură de lacrimi 
şi scoase un suspin slab din gitlej. Încă se mai ținea 
departe de el, între aşternuturile răvăşite, dar inima i 
se îndrepta spre el. j 

Într-un tîrziu, el se aşeză pe marginea patului, 
ascunzindu-şi chipul în mîinile mari. 

- Oh, Doamne, spuse el oftînd. Oh, dulcea mea 
Laura. 

" Fără'să se uite la ea, îi atinse mîna cu blindeţe. Ea 
i se aruncă în brate. 

— Dumnezeule, murmură el aproape de urechea 
ei. lartă-mă. 

Ea îl sărută pe obraz şi simţi lacrimi fierbinți. Le uni 
cu ale ei şi încuviință, trăgîndu-l mai mult spre ea. Încă 
nu putea să vorbească. Se agăță de el cu toată 
puterea. lar în braţele care o ţineau exista o energie 
plină de disperare aproape la fel de înspăimintătoare 
ca furia ce îi stăpînise mîinile cu o clipă în urmă. 

— lartă-mă, repetă el pe un ton atit de nefericit încît 
o duru inima cind îl auzi ieşind de pe buzele unui 
bărbat atit de mindru şi de puternic. 

Ea i se cuibări la piept, agăţindu-se de căldura lui 
de parcă ar fi fost singura pavăză între ea şi o lume 
rece ca gheaţa, o lume care putea îngheţa orice 
atingea. 
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Dar ştia că îmbrăţişarea ei nu era de ajuns pentru 
a-l aduce la fel de aproape cum fusese odată şi cum 
ar fi trebuit să fie. lar puterea brațelor lui nu avea să 
mai fie niciodată la fel de liniştitoare ca la început. 
Căci forța acelor muşchi încă îi mai înțepa obrazul şi 
groaza care o făcuse să se ferească de soțul ei încă fi 
mai pulsa în toate simţurile. 

Duşmanul era înăuntru acum. În seara aceea 
fusese trecută o linie, fusese făcut un pas care nu mai 
putea fi niciodată retras. Laura nu putea da timpul 
înapoi. Nu putea decit să se agate de ceea ce-i mai 
rămăsese. 

Însă nici acest lucru nu era de ajuns. După un 
timp, Tim începu să-i dea drumul. Îl simţea 
depăriindu-se de ea, mîndria şi teama făcîndu-l să se 
ruşineze. 
=- Nu Ñ voia iertarea. Voia ceva mai mult, ceva care 
i-ar fi putut şterge pentru totdeauna nu numai furia, 
dar şi motivul ei. Şi acel motiv era chiar soţia lui, a 
cărei existenţă separată devenise, într- un îel, ceva ce 
nu mai putea tolera. 

Rămaseră amindoi în acea îmbrăţişare fragilă, 
simțind cum slăbeşte de ambele părți, pînă cînd, în 
cele din urmă, el se ridică şi ieşi din cameră, fără să-i 
mai arunce vreo privire. De data aceasta nu avea să 
mai fie nici o împăcare instantanee. Lucrurile mer- 
seseră prea departe. 

Laura stătu în linişte. Auzi uşa dulapului deschi- 
zindu-se şi închizindu-se. Urmă un foşnet de haine 
cînd el îşi puse paltonul. Îşi simţi glasul ridicîndu-i-se 


în gitlej pentru a-l striga. Prea trziu, însă: usa apa 
tamentului se închidea deja în urmă lui. 
Laura era singură. 
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Treisprezere 


A doua zi dimineaţă, mintea lui Tim era chinuită 
dureros de amintirea a ceea ce se întimplase seara 
precedentă şi de o mahnureală cumplită. Sosi la birou 
devreme. Îşi făcuse un obicei de a-şi descărca nervii 
muncind dublu. 

Se aşeză în linişte la biroul său şi răsfoi plictisit 
hirtiile. Majoritatea erau mesaje de felicitare din partea 
vinzătorilor cu amănuntul, editorilor de la revistele de 
modă şi a diverşilor cunoscuți. 

Aproape de fundul cutiei găsi un bilet împăturit. 
Scrisul era al lui Meredith. : 

„Cinci şi jumatate“, scria. „Laura a avut o urgenţa. 
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E la secţia de poliție din Bronx ca să o scoata pe | 
Maria“, cine o mai îi şi asta. „O să ajungă acasă pe la |) 
nouă. «Spune-i că-l iubesc şi că abia aştept să-l văd.» . 
Cu dragoste şi sârutari — M.“ 

Meredith scrisese mesajul cu obisnuitul ei.umor, 
citind cuvintele pe care credea că trebuie să le audă 
exact. ` Ă 

Durerea de cap se înrăutăţi brusc. Inchise ochii. 
Singurul zgomot din încăpere era cel al filtrului de 
cafea. 

Deci îi lăsase un mesaj, aşa cum spusese. Proba- 
„bil că se rătăcise din cauza agitaţiei din după-amiaza 
precedeniă, căci nu îl găsise cind făcuse ordine pe 
birou înainte să plece, ia şase. 

Tim simţi că i se face rău de la stomac. Capul fi 
vuia. Cuvintele de pe hîrtie erau acoperite de 
amintirea propriei miini care o lovise pe Laura peste 
faţă. Imaginea aceea îi persista în fața ochilor minţii ca 
un coşmar. 

„Spune-i câ-l iubesc şi câ abia aştept sa-l vad.“ 

Deci, îl dorise aseară, aşa cum bănuise. Şi ea 
aşteptase venirea serii cu aceleaşi sentimente ca şi el. 

Dar, în cazul lui, îndelungatele ceasuri de 
aşteptare îi transformaseră dorinţa într-o furie oarbă 
care nu putea fi negată, împotriva căreia lupta de 
multe săptămîni, dar care, la urmă, îl împinsese spre 
lucruri de neiertat. | 

In zori se întoarse acasă. Văzu că Laura strinsese 
masa pregătită pentru cină, împăturise fata de masă, 
pusese în frigider sticla de. şampanie neatinsă şi 
făcuse ordine ppup ag un SL înainte să se culce. 
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Şi-o închipui ieşind din dormitor după plecarea lui. 
Își imagină expresia ochilor ei în timp ce punea la loc 
lucrurile pregătite pentru cina lor eşuată. Cu ochii 
mintii îi vedea tristețea, singurătatea, durerea şi teama 
pentru felul cum o tratase el. Şi o mai văzu urcîndu- 
se în pat singură, pentru a dormi fără soţul ei alături. 

Stînjenit, aruncă o privire în dormitor. Ea dormea 
adinc, trupul mărunt ca al unui copil fiind ascuns sub 
aşternut. Imaginea ei îi provocase atita durere, încît 
nu se putea gindi la somn. O privi multă vreme, 
neîndrăznind să se vire în pat lîngă ea şi, totuşi, 
incapabil să-şi ia ochii de la ea. 

Pînă la urmă se dusese în living-room, stătuse 
întins pe canapea pînă la cinci şi jumătate fără să 
doarmă, simțind cum falsa alinare a alcoolului se 
destrăma transformîndu-se într-o cumplită durere de 
cap, după care făcuse un duş şi venise la lucru. 

Acum se uită din nou la bileţel, urmărit încă de 
imaginea ei chircindu-se departe de el asemeni unui 
copil înspăimintat şi dormind singură în patul lui. 
Somnul îl exclusese, ca şi teama mai înainte. Şi, mai 
devreme, dorinta față de el. 

„ÎI iubesc. Abia aştept să-l văd.“ 

Chiar şi noțiunea dorinţei ei suferise o modificare 
în timpul acelor luni tulburi care duseseră la seara 
precedentă. Obişnuia să se gîndească la nevoile ei 
femeieşti cu un fel de recunoştinţă umilă. Era mişcat 
de naturaletea cu care îl accepta, deschizîndu-şi 
micul trup cu atita plăcere pentru a-i primi mîngiierile 
“Şi pasiunea. 

Gata. Acum, acel tru 
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locurile lui tainice şi calde, izvorul lui nesecat 1 
dorinţă, nu îi mai aparţinea. Era ascuns în spatel 
vălului existenței ei separate şi neştiute, o existenl 
pe care el nu spera să o împartă cu ea sau să 
priceapă cu adevărat. 

Descoperi că îi era imposibil să se gindească | i 
feminitatea ei fără să fie tulburat de imagini ale uno 
ginduri interzise pe care ea i le ascundea, plăcel 
interzise pe care ea le putea gusta departe de el sa 
îşi dorea să le guste. Deşi îşi învinsese demult gelozia 
absurdă în privinţa neînsemnatului Tommy Sturde 
vant, se trezea gindindu-se mereu la chipuri nu prea 
diferite de al lui Tommy, chipuri frumoase spre care 
Laura îşi înălța buzele nerăbdătoare, încîntată, și 
trupuri de bărbaţi mingiiate de miinile ei moi în clipe 

“de capitulare reciprocă, de excitare reciprocă... f 

Încercă să alunge acele închipuiri chinuitoare. Dar 
în acele momente gindul îi zbura la trecutul ei. Ştia că 
mai cunoscuse bărbaji înaintea lui. Simţise acest 
lucru de cînd o văzuse prima oară. Ceva în acei ochi. 
melancolici spunea clar că simţise ceva pentru un 
bărbat la un moment dat şi să fusese rănită. 

La început, înţelegerea lui Tim făcuse parte din | 
admiraţia lui. Acum, însă, trecutul pe care ea îl trăise | 
înainte de a-l întîlni pe el se afla la baza cosmarurilor | 
lui. Un trecut în care ea ar fi putut cunoaşte plăceri pe ` 
care el nu i le putea oferi acum, plăceri la care se. 
gindea, probabil, permiţind gindurilor ei tainice să 
hoinărească pe căi vinovate spre momente întune- 
cate de extaz cind se bucurase în braţele altuia... | 


Ed 


Tim scutură din cap cu violenţă, chinuindu-se să 
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vonpe de propriile gînduri. De ce se schimbase 
“Iihqostea lui pentru Laura în cîteva luni de la cea mai | 
tulce adoraţie la acea durere cumplită, acel amestec | 
vrâjitoresc de dorinţă şi suspiciune care, seara | 
lrocută, îl împinsese mult prea departe? De ce? Ce se | 
inlimplase cu dragostea lui şi a Laurei? 

În locul unui răspuns, mintea i-o arăta chircindu-se 
in pat, departe de el, întreaga ei ființă fiind adunată în 
ncei ochi negri îngroziţi care îl priveau. 

„Domnul să mă ajute“, îşi spuse Tim cutre- 
murindu-se cînd îşi văzu soţia luneciînd atit de departe | 
incii numai voinţa Domnului i-ar mai fi putut-o aduce 
inapoi. | 
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Maisprezere 


Vinerea aceea Laura avea programare la medicul 
ei. 

Se gindi mult dacă să se ducă sau nu. Obrazul şi 
ochiul îi mai erau încă învineţite din cauza palmei pe 
care i-o dăduse Tim şi nu voia ca doctorul, care era 
foarte atent, să înceapă să-i pună întrebări. 

Dar făcuse programarea de trei săptămini deja şi 
doctorul Fried era atit de ocupat, încit ştia că nu va 
mai reuşi să-l vadă curind, aşa că hotări să se ducă, 
totuşi. De citeva săptămîni se simţea foarte obosită şi 
slăbită şi voia să excludă posibilitatea unei anemii sau 
a altei probleme fizice. De fapt, bănuia că de vină era 
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numai stresul; dar voia să audă şi părerea doctorului 
Fried. 

După ce asistenta îi luă tensiunea, aşteptă multă 
vreme, îmbrăcată doar în halatul care i se dăduse, 
stînd pe masa de consultaţii şi privindu-se în oglindă. 
Părea palidă şi mult prea slabă. Vinătaia de pe faţă 
era vizibilă totuşi, în ciuda fardului cu care încercase 
să o acopere. 

Cînd intră, doctorul o întrebă imediat: 

— Ce-ai păţit? 

Laura nu se pricepea deloc să mintă, dar făcu tot 
ce putu. i 

- M-am lovit de apartatul de fotografiat ieri, la 
studio, spuse ea. O aiureală... am aiunecat şi a căzut 
peste mine. 

— Mmm... murmură el atingînd locul respectiv cu 
degetele. Nu arată prea rău... Ar trebui să dispară 
peste vreo două, trei zile. Ai avut noroc că nu ţi-a lovit 
ochiul, zise el ridicînd din sprinceană. Sper că nu te 
bate bărbatul, nu? 

Ea rise şi scutură din cap. Doctorului Fried îi 
plăcea foarte mult să glumească şi să o amuze în 
timpul consultaţiilor. Dar ştia cit de atent era în 
spatele acelei măşti de umor. Spera că zimbetul ei 
avea să-i ascundă supărarea. | 

O consultă cu mare grijă, după care o lăsă să se 
îmbrace. Peste citeva clipe, ea îl urmă în cabinet. 

— Deci, spuse el. Te simţi obosită. In mod 
deosebit. Nu eşti tu însăţi. Ai lucrat mult în ultima 
vreme? 

Ea încuviinţă. 


- Mă tem că asta nu-i o noutate, zise ea. 

- Soţul se poartă bine cu tine? o întrebă el! 
privind-o critic de la birou. 

— Bine, izbuti ea să spună. 

Urmă un moment de tăcere. Laura se pregătea | 
să-i spună de stresul în care trăia, dar nu părea să | 
găsească cele mai potrivite cuvinte. | 

— Greaţă? întrebă doctorul, şi ea scutură din cap. 
Ameţeală? Vedere neclară?. Insomnie? 

— Nu... 

— Cind ai avut ciclu ultima oară? | 

Ea închise ochii pe jumătate numărind zilele în 
gînd. | 

— Acum vreo trei săptămîni, spuse ea. Cred că ar fi 
timpul. 

— Ai depăşit termenul, bănuiesc, zise el. Laură, nu 
voi putea fi sigur decît după ce te voi trimite la 
doctorul Ensor pentru analize. Dar am instincte destul 
de bune care, de obicei, nu mă înşeală. Cred că te 
simţi sleită de puteri pentru că în tine se află o ființă 
mică şi care are nevoie de o bună parte din energia 
ta. 

Laura îl privi şocată. 

— Vrei să spui să sînt însărcinată? 

- Cam asta-mi spune globul de cristal, zise el. ţi 
aranjez o programare la doctorul Ensor pentru după- 
amiază. Pînă poimiine o să ştim sigur ege ce e 
vorba. Poţi să aştepţi pînă atunci? 

Laura se vedea în oglinda de pe perete. Era palidă 
ca o stație, vinătaia de pe obraz părind mai vizibilă ca 
oricind. Dar în ochi avea o sclipire nouă. 
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- Ăăă... da, sigur, spuse ea. 

- Foarte bine. Acum încearcă să te relaxezi. Şi nu 
to mai ciocni de aparate de fotografiat, îi spuse el. 

| Nu-i momentul potrivit pentru accidente. 

Laura încuviinţă. 

— Promit. 

— Bine. Acum du-te şi gindeşte-te cum să-i dai 
vestea cea bună soțului.. 

Cînd ieşi din cabinet, acele ultime cuvinte răsu- 
nară în mintea ei ca o provocare, rivalizind cu senti- 
mentele dureroase care o chinuiseră toată săptămîna. 

Da, trebuia să-i spună lui Tim. 

Totul se schimbase acum. 
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LANCASTER ŞOCHEAZĂÁ STATUL CU VICTORIA 
ÎN ALEGERILE PRIMARE 

BOSE ÎŞI ANUNŢĂ CANDIDATURA CA INDE- 
PENDENT 


„ Printr-o victorie care a sfidat previziunile son- 
dajelor de opinie, Haydon Lancaster l-a învins ieri pe 
senatorul Statelor .Unite Amory Bose la o diferența 
destul de mare în cadrul alegerilor primare 
democratice ale statului. 

Victoria lui Lancaster a fost cu atit mai şocanta cu 
cît nici un senator democrat n-a mai fost învins în 
primare de citeva generaţii. Nici o personalitate de 


talia lui Amory Bose — preşedinte al Comitetului pentru 
alocatii bugetare al Senatului şi respectat democrat în 
cadrul Comitetului pentru relaţii externe — nu a pieraut 
vreodata alegerile primare. 

Experții continuă sa stabileasca motivele victoriei 
lui Lancaster. A fost menţionata eficiența orga- 
nizatorilor campaniei sale electorale de a face pace 
cu liderii de partide suspicioşi datorită tinereţii şi 
opiniilor politice ale lui Lancaster, ca, de asemenea, şi 
sinceritatea şi dorința acestuia de a trata cinstit cu toți 
cei din cadrul partidului. 

Dar, părerea generală a observatorilor pare să fie 
aceea că alegătorii democrați înşişi au facut 
diferenţierea. Înaltul profil public al lui Lancaster, com- 
binat cu campania caustică dusă de Amory Bose 
împotriva lui — o campanie în care Bose a încercat să-i 
convingă pe alegători că în joc era mai degrabă o 
luptă între Bine şi Rău decit o întrecere între doi 
bărbaţi — au acționat în avantajul lui Lancaster. 

Rezultatul de ieri a doborit toate recordurile 
înregistrate de alegerile primare democrate. Obser- 
vatorii au anunţat că un număr fără precedent de 
femei democrate s-au prezentat la vot. Ținind cont de 
popularitatea lui Lancaster în rindul femeilor, acest 
fapt poate fi considerat ca un factor cheie al acestei 
victorii neaşteptate. 

Alegerile primare par să fie, însa, doar preludiul 
adevăratei lupte pentru Senat. 

Recunoscîndu-şi înfrîingerea în primele ore ale 
acestei dimineţi, Amory Bose a anunţat că va candida 
pentru Senat ca Dappad Şi-a îndemnat 
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numeroşii susţinători să-i ramînă alături şi a jurat că, în 
nici un caz, nu va renunța la alegerile generală 
lăsîndu-şi alegătorii să îl sprijine pe Lancaster. 

„Părerea mea în privința lui Haydon Lancaster Ga 
om şi funcţionar public este foarte bine cunoscută“, a 
spus Bose. „Aş face un deserviciu propriilor mei 
suporteri şi locuitorilor acestui stat, dacă n-aş face tot 
ce-mi stă în putință să-l împiedic pe acest om să 
ocupe un loc în Senatul Statelor Unite. Faptul că ştiu 
că numai eu mă aflu între el şi o funcţie de o ase- . 
menea responsabilitate îmi dă forța şi încrederea ne- 
cesare pentru a lupta în continuare.“ | 

Puţini din cei prezenţi s-au îndoit de cuvîntul lui 
Bose. Acesta şi-a transformat vendeta impotriva lui 
Haydon Lancaster într-o adevărată cruciadă, care este 
foarte probabil să continue pină la alegerile din 
noiembrie pentru Senatul Statelor Unite. 


i 


EA ZA 


? 


Hal Lancaster se afla între ciocan şi nicovală. 

În săptămîna următoare alegerilor primare, victoria 
sa împotriva lui Amory Bose începu să pară mai puțin 
un triumf şi mai mult un preludiu la o bătălie în care, în 
mod uluitor, Hal era cel învins. Atita timp cit Bose 
continua cursa ca indepandent, fiind stăpîn pe vo- 
turile atitor democrați loiali lui, Hal nu putea conta pe 
întregul suport al partidului în campania sa împotriva 
„candidatului republican, Lawernce Ingersoll. Avea să 
fie o cursă în trei şi foarte strinsă. 
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Ingersoll, un industriaş foarte bogat, fusese con- 
viderat un adversar fără nici o şansă de victorie pînă 
vind Bose îşi anunţase candidatura pe neaşteptate. 
Acum, însă, părea să aibă şanse în cursa aceea 
impotriva unui partid democrat divizat, iar republicanii 
drau cu toţii alături de el. 

Avea în comun cu Amory Bose politica sa conser- 
valoare, aşa încît Hal putea fi sigur că amindoi îl vor 
numi un radical de stinga. Voturile pe care le-a pier- 
dut datorită tinereţii, lipsei de experienţă în viaţa 
politică new-yorkeză şi imaginii sale controversate, 
aveau să fie, fără îndoială, în favoarea lui Amory Bose. 
Privit din acest punct de vedere, Bose putea fi con- 
siderat ca favorit în chiar cursa electorală de la care 
înfringerea din primare părea să-l fi exclus. 

Singura şansă a lui Hal era aceea de a-i convinge 
| pe alegători că funcţia de răspundere din cadrul 
Departamentului de Stat dovedea faptul că loialitatea 
şi convingerile sale politice erau ireproşabile. Totuşi, 
acea platformă era o armă cu două tăişuri, din mo- 
ment ce senatorul McCarthy şi adepţii săi avuseseră 
ca ţintă chiar Departamentul de Stat susținind că era 
un cuib pentru comunişti de ani de zile. 

Dar Hal mai avea şi alte arme: maturitatea precoce 
în gindire, stăpînirea de sine în momente cruciale, 
elocinja şi, mai important decit toate, tinereţea şi far- 
mecul incontestabil care l-au ajutat să obţină victoria 
în alegerile primare împotriva celui mai puternic adver- 
sar imaginabil. 

Bose şi oamenii săi ştiau acest lucru foarte bine şi. 
răspundeau amenințării cu toate armele din arsenal. 
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La citeva ore după discurs, Bose a reînceput lupta, 
atacîndu-l pe Hal în termenii cei mai brutali, numindu-l. 
simpatizant al comunismului şi duşman al libertăţii. 
Reclame plătite de comitetul electoral al lui Bose 


apăreau zilnic în ziare şi reviste de mare tiraj, pre- 


venind publicul în legătură cu existența unor „dovezi 


concrete“ privind opiniile comuniste ale lui Hal şi . 


repetind cuvinte ca „trădător“, „trădare“, şi „conspi- 
ratie“ cu o insistență monotonă. 

Strategia lui Bose părea să dea rezultate. 
Sondajele de opinie realizate după ce a anunţat că va 
candida ca independent au arătat că deţinea o poziţie 
solidă alături de Hal în rîndul alegătorilor, Ingersoll 
fiind pe locul trei. Tactica lui Bose părea să atingă o 
coardă sensibilă în mintea publicului. 

Astfel încit viitoarea campanie electorală părea o 
cursă în sus pe un deal, în locul victoriei uşoare la 
care se aşteptaseră consilierii lui Hal. Se părea că 
acesta trebuia să o ia de la început, de data aceasta 
într-o cursă în trei, pentru a ciştiga încrederea new- 
yorkezilor şi a para atacurile lui Amory Bose. 

In acel moment dificil din deja controversata sa 
carieră, Hal întilni un nou chip, care avea să devină 
important pentru el. 

Numele său era Elizabeth Bond. 


Hal rămăsese surprins cînd Tom i-a spus că 
văduva renumitului Mai a Bond îşi arătase 
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Interesul faţă de el. Familia Bond era de mulţi ani 
duşmanul partidului democrat. De fapt, erau atît de 
apropiaţi, în ceea ce privea politica, de Lancasterii cei 
republicani, încît, pe vremuri se vorbise despre o 
posibilă căsătorie a lui Hal cu fiica lui Winthrop Bond, 
pe nume Gay. Dar fata fusese considerată cam prea 
mare pentru Hal şi se renunțase la idee încă de pe 
cind acesta era un băieţel. 

În orice caz, lui Hal nu îi venea să creadă cînd i 
s-a spus că văduva lui Winthrop Bond contribuise 
deja cu o sută de mii de dolari la campania sa fără 
să-l fi cunoscut sau contactat înainte. El bănuia că, 
dat fiind interesul ei fată de afaceri, doamna Bond se 
aştepta, probabil, ca, odată ajuns în Senat, el să 
influențeze voturile în ceea ce privea reducerea 
impozitelor pentru corporaţiile multinaționale. lar cînd 
Tom îl informă că era un lider în tehnologia televiziunii 
şi că avea relaţii foarte importante în cadrul marilor 
rețele, bănui că avea nevoie de votul lui în privința 
legislaţiei legate de industria televiziunii. 

Dar, cînd o cunoscu pe doamna Bond, la un 
banchet pentru adunarea de fonduri, organizat im- 
ediat după alegerile primare, Hal uită pe -momeni de 
toate acele ginduri. Cele mai uluitoare lucruri în 
legătură cu ea erau tinereţea şi frumusețea. Nu putea 
avea mai mult de douăzeci şi opt sau douăzeci şi 
nouă de ani. Dacă nu ar fi purtat acel costum conser- 
vator, ar fi părut mai degrabă o studentă. - 

— Sint încîntat să vă cunosc, spuse Hal stringindu-i 
mîna. Am fost un admirator al răposatului dumnea- 
voastră soț. 
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— Şi el era un admirator al dumneavoastră, 
ciuda preferințelor politice ale familiei lui. De rapi 
datorită entuziasmului său mă aflu aici. Încerc pe cât | 
pot să-i îndeplinesc toate dorințele. ~ | 

În timp ce stăteau de vorbă, vraja frumuseţii ei era 
din ce în ce mai puternică. Hal era impresionat de cit 
de irlandeză părea. Pielea albă acoperită de citiva ` 
pistrui, părul roşcat şi strălucitor care îi cădea pe. 
umeri, mîinile albe şi obrajii netezi şi, mai presus de 
toate, ochii verzi şi sclipitori - o făceau pe Elizabeth 
Bond să pară mai degrabă o şcolăriță de la ţară decit 
văduva unui milionar new-yorkez. 

Hal aflase că nu avea familie şi nu prea era legată 
de rudele Bond după moartea soiului ei. Fusese 
apropiată de Winthrop Bond, dar nu şi de familia 
acestuia. 

Şi încă îl mai plîngea. Cu cît vorbea mai mult 
despre el, cu atit Hal îşi dădea seama că fusese mult 
mai ataşată de el decit lăsaseră de înţeles zvonurile. 
Părea devastată de faptul că nu fusese în stare să îi 
dăruiască un copil înainte de a muri. Considera că 
era un eşec al ei pentru care voia să se răscumpere 
avînd grijă ca imensa lui avere să fie folosită aşa cum 
ar fi dorit el. 

Veneraţia faţă de el — care îl cam uimi pe Hal, căci 
auzise de reputaţia lui Win Bond de persoană 
ineficace, fără prea mult farmec sau putere executivă 
— era combinată cu o profundă tristeţe personală şi o 
resemnată şi, într-adevăr, dispreţțuitoare, părere 
despre sine. 

- În loc să-i am Copil spuse ea cu puţină 


amărăciune, îi am banii. E o biată scuză pentru ceea 
ce mi-am dorit. Dar n-am ce altceva să dăruiesc aşa 
că îi cheltuiesc cum pot mai util. li ofer spitalelor de 
copii, orfelinatelor... le vizitez uneori şi, personalul 
jiindu-mi recunoscător, mă lasă să mă plimb cît vreau. 
Incerc să nu fiu o pacoste, dar mi-e foarte greu să mă 
despart de ei. Duc copiii în parcuri de distracții sau la 
picnicuri şi, uneori, chiar la circ. Sint o foarte bună 
însoţitoare, peniru că-mi ţin autocompătimirea pentru 
mine. 

Zimbi. 

— Mă tem că fac parte dintre acele femei care îşi 
înlocuiesc dorința de a avea copii cu iubirea față de 
omenire. Purificator — nu acesta e termenul folosit de 
Freud? Eh, nu sînt psiholog. Dar ştiu că am un gol 
lăuntric, prea mulţi bani şi prea mult timp — aşa că fac 
tot posibilul să fac un bine cuiva. 

Se uită la Hal. 

— Asta înseamnă să încerc să ajut oamenii ca 
dumneata — care vor să facă ceva pentru rasa umană. 
Ca de exemplu, să ne împiedice să ne lăsăm 
masacrați de propriile noastre arme şi prejudecăţi. 

— Păi, dacă nu te deranjează să urci la bordul unei 
nave care se scufundă, bun venit, doamnă Bond, îi 
spuse Hal. 

— Spune-mi Bess, zise ea. Toţi prietenii îmi spun 
aşa. | 

- Bine, Bess, zise el zîmbind. | 

Prima lor întîlnire se sfirşi cu o conversaţie lejeră 
care duse, în mod inevitabil, la întrebarea în legătură 
cu preşedinţia. Temindu- se că Elizabeth Bond l-ar fi 
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putut considera -şi ea doar un tînăr erou de război 
ambițios care voia ca Senatul să nu fie altceva decit o ` 
trambulină care să îl propulseze spre Casa Albă, Hal 
o asigură că îl considera pe Jack Kennedy ca fiind 
cea mai bună speranță a partidului în 1960 şi că. 
intenționa să-l-susţină din toate puterile. 

Ea păru să-l creadă. 

- Şi după Kennedy? îl întrebă ea apoi. Nimeni nu 
poate să prevadă viitorul. Cum te-ai simţi dacă ai 
ajunge tu însuți la Casa Albă? | 

Hal se gîndi o clipă. 

— Speriat, spuse el în cele din urmă şi un zimbet | 
superb îi lumină chipul. | 

Ea încuviinţă şi o lumină stranie îi licări în irisurile “ 
“ca smaraldul. El avu impresia că trecuse un fel de 
examen, căci zimbetul pe care ea i-l aruncă acum era 
şi mai cald decit înainte. 
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La început, Hal privi cu scepticism prietenia lui 
Elizabeth Bond. Cunoşiea destule în legătură cu 
contribuabilii politici pentru a şii că nu îşi cheltuiau 
banii fără să aştepte altceva în schimb. -Dar pe 
măsură ce trecea timpul şi o văzu mai mult, începu 
să-şi dea seama că nu dorea nimic de la el nici pentru 
sine, nici pentru W.W.Bond, Inc. Pur şi simplu, voia ca 
el să fie ales în Senat şi să voteze cum îi dicta 
conştiinţa, mai ales în privința dezarmării nucleare şi 
Războiului rece. 
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Lui Hal nu-i venea să creadă ce noroc avea. 
Dăduse peste cea mai rară din făpturile politice: con- 
tribuabilul bogat al cărui interes era doar ideologic şi 
pur filantropic. Elizabeth Bond cheltuia banii soțului ei 
încercînd să facă un bine lumii — nimic mai mult. 

Îl surprinse şi în alte privințe. Îşi dădu seama că 
avea o uluitoare capacitate de a judeca analitic 
poziţia lui în legătură cu toate problemele importante, 
atit interne cit şi externe, ca, de asemenea, şi un fel 
profund şi sofisticat de a înțelege balanţa din 
Congres. Nu ştia numai motivul pentru care voia ca el 
să fie ales, ci şi care aveau să fie efectele politice ale 
alegerii lui. 

Avea idei excelente în legătură cu modul în care 
să-l facă să iasă învingător din acea cursă strinsă. Era 
o foarte bună cunoscătoare a realităților politice şi îi 
dădea lui Hal sfaturi preţioase în legătură cu diversele 
grupuri de interes, democrati influenţi atit în Albany, 
cît şi în New York şi despre păsurile alegătorilor care 
reprezentau principalul lui suport. 

Nu peste mult timp ajunse să-i asculte părerea 
respectuos în privința discursurilor sale şi sugestiile ei 
foarte inteligente în vederea modului în care trebuia 
să îşi facă publicitate, îndeosebi cu ajutorul televizorului. 

— Nu te teme de tine însuţi, îi spunea ea. Eşti tînăr, 
dinamic, atrăgător. Astea sint puterile tale, Hal. Ai 
încredere în tine. Comunică-le publicului. Foloseşite-te 
de mass-media pentru asta. Şi, ascultă-mă bine: Bose 
şi Ingersoll se vor desfiinţa reciproc. Propriul lor venin 
îi va face să pară din ce în ce mai ridicoli. Şi, mult mai 
important este faptul că amindoi sînt bătrîni — bătrîni, 
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obosiţi şi cinici. Nici un alegător cu mintea întreagă 
nu-l va alege pe unul din ei.-O să vezi. 

La citeva săptămîni de la prima lor întîlnire, 
Elizabeth Bond devenise membru neoficial al echipei 
de consilieri a lui Hal. Vorbea cu ea la telefon de 
citeva ori pe săptămînă şi o invita să ia masa de prînz . 
cu el, cu Tom şi cu ceilalţi. Prezenţa ei frumoasă şi 
calmă reprezenta un plăcut contrast față de 
profesionalismul agitat al celorlalți. 

Era, de asemenea, un spectator constant la 
petrecerile organizate în vederea adunării de fonduri 
şi la discursurile mai importante. Hai se trezea adesea 
că se uită după chipul ei în multime în timp ce vorbea, 
oferind şi ceva în plus, de dragul ei. 

Îi făcea plăcere să ştie că era acolo, auzindu-i 
fiecare cuvint, aşteptind din partea lui tot ce era mai 
bun şi neîndoindu-se niciodată de el. Din moment ce 
ai lui nu fuseseră niciodată de acord cu adevărat cu 
cariera lui politică, se simţise din ce în ce mai singur 
în lupta sa pentru a ajunge cit mai sus. Acum, însă, 
avea pe cineva care îl susţinea, care credea în el. Era 
un sentiment foarie plăcut. 

Ea îşi exprima loialitatea în multe feluri. Hal nu 
cuioştea adevărata extindere a contribuţiilor ei la 
campanie - lăsa acest lucru pe seama lui Tom -— dar 
ştia că erau considerabile. Începu să mai observe că i 
se făcea o reclamă uluitor de bună din partea rete- 
lelor de televiziune. Nu numai că acuzaţiile în legătură 
cu loialitatea sa erau combătute de către reporteri, 
dar răspunsurile elocvente pe care le dădea el erau 
transmise în direct, combinate cu imagini ale chipului 
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său tînăr în contrast cu figurile îmbătrinite ale lui Bose 
şi Ingersoll. 

Dacă Bess avea vreun amestec în toate acesiea, 

“era, într-adevăr, o prietenă de nepretuit. Dacă nu, era, 
probabil, vreun talisman care îi purta noroc. Oricare ar 
fi fost situaţia, era o persoană care trebuia tratată bine 
şi ascultată .cu atenţie. Mintea politică ascuţită a lui 
Hal îi spunea acest lucru. 

fi invită pe Hal şi Diana la cină în apartamentul ei 
din Sutton Place. 

— Fii drăguță cu ea, îi spuse Hal Dianei nu fără un 
uşor aer de duplicitate. Avem nevoie de fiecare cent 
pe care ni-l poate da. 

Răsuflă uşurat cînd văzu că cele două femei se 
înțelegeau foarte bine. Bess izbuti în mod uluitor să o 
trateze pe Diana ca pe o fiică, aceasta fiind cam de 
aceeaşi vîrstă cu ea. Diana, care se gindea totdeauna 
cum să se menţină în permanenţă tînără, păru mai 
relaxată şi mai fericită în compania lui Bess decit cu 
oricare din prietenii lui Hal în ale politicii. 

— dmi place foarte mult, spuse Bess mai tirziu 
despre Diana. E în ea ceva mai mult decit se observă 
la prima vedere. 

Hal nu îi pomeni ciudatul fapt că Diana rostise 
exact aceleaşi cuvinte cînd îi vorbise despre Bess: 

— E în ea ceva mai mult decit se observă la prima 
vedere. 
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După cina aceea plăcută, relaţia lui Hal cu Bess. 
era asigurată. Deşi nu era chiar o relaţie în adevăratul 
sens al cuvîntului — ea se abţinea extrem de mult în 
prezenţa lui şi nu-i punea niciodată întrebări despre 
viața personală — el simţi în curind o încredere în ea şi 
în loialitatea pe care i-o arăta pe care numai puţini 
prieteni i-o ofereau. 

Descoperi că abia aştepta să o vadă după săptă- 
minile dificile de campanie pe tot cuprinsul statului. 


Poseda un calm care acționa ca un drog în liniştirea 


nervilor ori de cîte- ori se afla lingă ea. Şi îi plăcea 
personalitatea ei. Avea o esenţă complexă, într-un fel, 
împărţită în mod ciudat între trupul ei' feciorelnic şi 
eterna tristeţe din priviri. Ca şi cum ar fi existat mai 
multe femei în ea. Ochiul lui de artist nu putea să nu 
se lase fascinat de acea complexitate. 

Pe măsură ce se obişnuiau unul cu celălalt, în 
conversațiile lor apăreau momente de relaxare. Ea îl 
tachina în legătură cu birfele referitoare la el pe care 
le auzea la coafor, susţinind că erau barometre 
precise ale gradului său de popularitate. 

- Ce mai spun săptămîna asta? o întrebă el. 

— Că eşti mai sexy decit Kennedy, dar că nu ai 
instinctul lui ucigaş, zise ea. Că eşti aproape cu 
siguranță un amant mai bun decît el, dar că s-ar 
putea să nu te pricepi la fel de bine la a-i călca în 
picioare pe cei care-i stau în cale. Atitudinea este de 
expectativă. Dacă simpla înfăţişare are vreo impor- 
tanță, atunci poți fi sigur de voturile femeilor. 

— E bine de ştiut asia, spuse Hal zimbind. Poate ar 
trebui să-mi programez citeva discursuri importante la 
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saloanele de coafură de pe tot Eat statului. 

Bess îl invită pe Hal să viziteze un orfelinat din 
partea de nord a New Yok-ului la a cărui întreținere 
contribuia. El sosi într-o zi rece de octombrie şi 
impresionă pe toată lumea cu felul simplu, dar 
distractiv, în care le vorbi copiilor. Era extrem de 
emoţionaniă abilitatea cu care le cîştiga încrederea şi 
îi făcea să spună ce gindeau în legătură cu modul 
cum trebuia condusă o ţară. Ei îl plăcură imediat de 
parcă ar fi fost. un fel də Pied Piper care deţinea 


secretul dorințelor şi viselor copiilor. Unii chiar îl luară 


de mină imediat. 

— Ai fost minunat, îi spuse Bess după aceea, Te 
pricepi, într- adevăr, să te porți cu ei. 

- Ca să fiu sincer pînă la capăt — şi, bănuiesc că 
ar trebui să ştii asta, fiind un contribuabil — nu cred că 
m-am simţit vreodată bine ca matur. Mă simțeam mult 
mai în largul meu cînd eram mic. Probabil că, undeva, 
în adîncul sufletului, simt că, la un moment dat, am 
pierdut ceva ce n-ar fi trebuit să pierd, spuse el şi 
începu să rîidă. Poate de aceea îmi place jocul 
copilăresc al politicii. 

Ea îi aruncă o privire melancolică. 

- [ara asta are nevoie de un om exact ca tine, Îi 
spuse ea atunci. Un om în care a mai rămas puţin din 
copilul care a fost. Puţină bucurie, puțină sponta- 
neitate, puțină speranţă pentru lumea asta a noastră, 
spuse ea zimbind. Se vede pe ecran, să ştii. Am ob- 
servat de prima dată cînd te-am văzut la televizor, în 
living- room,la mine acasă. Poate că adevăratul motiv 
pentru care am vrut să ie cunosc a fost acela de a 
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afla dacă în realitate eşti la fel. 

— ŞI? 

— Şi nu'sini dezamăgită. 

Hal o privi plin de curiozitate. Îşi dădu seama că 
legătura pe care simţea că o are cu ea avea mult de-a 
face cu instinctele ei materne frustrate. Faptul că nu 
avea copii era un element crucial al personalităţii ei.) 

Acelaşi lucru era valabil şi peniru el. Ori de cite ori | 
se gîndea la propria copilărie pierdută şi la dezamă- 1 
girile maturității nu putea să nu se gindească şi la 
copiii pe care şi-i dorea cu atita ardoare, şi care | 
păreau să-l ocolească, într-un fel. | 

Dar acel şir al gindurilor era prea dureros de | 
urmat, căci între amintirile legate de copilăria lui şi 
dorința tainică de a avea propriii săi copii apărea un 
chip drag pe care trebuia să se silească să şi-l alunge 
din minte de cel puţin o sută de ori pe zi. Acea parte a 
suiletului său îi aparţinea Laurei. Dacă îşi permitea să 
se gindească la acest lucru, disperarea avea să-i 
macine toată puterea de care avea nevoie pentru a se 
preface că trăieşte. 

Destul de ciudat, dar Elizabeth Bond juca rolul 
neprevăzui şi convenabil de a sta înire Hal şi 
dezastrul lui lăuntric. Bess era atit de deschisă în 
recunoaşterea propriei nefericiri,. încît, ascultind-o şi 
auzind ecoul cuvintelor ei în el însuşi, Hal putea, în 
mod indirect, să înfrunte faptul că propria lui viață se 
indepărtase de vise, îndreptindu-se spre ceva ce el 
considera a îi un biet înlocuitor. 

Da, îşi spuse el, Bess era mai mult pentru el decit 
un simplu contribuabil. Părea să-l înțeleagă atit de 
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bin incit îl scăpa de povara de a se întelege pe sine, 
5 povară pe care niciodată nu o suportase cu plăcere 
si nu fusese capabil că o socotească printre 
ibilizările sale. 

Cînd plecară de la orfelinat, Bess îl văzu cum se 
uită la copiii care le făceau cu mina de pe terenul de 
lomcă. Dacă i-a ghicit sentimentele controversate din 
hca privire plină de melancolie, nu a spus nimic. 

Schimbă subiectul. | 

- Cum se simte Diana ca soţie de senator? îl 
inlrebă ea. 

El rise. 

- E mult mai pregătită decit mine. Îi va avea pe toți 
cei de la Washington în palmă înainte ca eu să apuc 
să-mi mobilez biroul. Nu, nu trebuie să-ţi faci griji în 
privința Dianei. 

Elizabeth Bond îl privi cu nişte ochi limpezi şi 
Zimbitori: 

„Ah, ba da, Hal“, îşi spuse ea. „Ba da.“ 
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În ziua de 1 mai se întîmplă neaşteptatul. 

Hal se afla în campanie şi tocmai se pregătea să 
țină un discurs în Rochester, cînd Tom Rossman 
dădu buzna în camera lui de hotel şi deschise repede 
televizorul. 

Pe ecran îl văzură pe Amory Bose, la o conferință 
de presă. Expresia de pe chipul său era severă şi 
importantă, parcă în concordanță cu gravitatea oca- 
ziei. Flutura nişte hirtii în mină şi le vorbea reporterilor 
cu un glas iremurind de furie. 

— Ai pierdut începutul, spuse Tom. Susţine că are 
dovezi cum că ai fi fost spionul ruşilor în perioada 
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cînd ai lucrat la NATO. 

Hal se aplecă puţin înainte "pentru a asculta mai 
bine emisiunea. 

Un reporter îl întrebă pe Bose de unde avea 
informaţia. 

— Nu pot spune acest lucru acum, pentru că este 
vorba de o informaţie secretă, spuse Bose. Dar 
garantez personal pentru autenticitatea acestui ma- 
terial. Ceea ce am aici nu-i nici mai mult nici mai putin- 
decit dovada concretă că Haydon Lancaster, în 
perioada în care a fost trimis al Casei Albe, reprezen- 
tantul naţiunii noastre la NATO, într-unul din cele mai 
delicate momente ale istoriei noastre, s-a făcut 
vinovat de transmiterea unor informaţii strict secrete 
în legătură cu amplasările bazelor militare americane 
agenţilor Uniunii Sovietice. 

Hal urmări în tăcere cum Bose răspunse şi altor 
întrebări. Deşi refuza să dea amănunte, era evident că 
se bucura enorm să fie în centrul atenţiei. Îi şicana pe 
reporteri cu aluzii referitoare la secretele de nivel înalt 
pe care le descoperise şi de însemnătatea lor pentru 
securitatea naţională. Dar continua să ţină asul în 
minecă, fără îndoială ca să beneficieze de mai multă 
atenţie din partea presei. 

Hal simţi un fior rece în timp ce îl asculta. Nu știa 
ce putea să deţină, dar era un politician destul de bun 
pentru a înțelege importanţa acelui atac şi momentul 
crucial în care avea loc. La sfîrşitul săptămînii 
anterioare, el şi Bose se aflau la egalitate potrivit son- 
dajelor de opinie. In cursul ultimelor patru săptămîni, 
Hal izbutise să micşoreze distanţa, graţie talentului 
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său de orator şi publicității favorabile pe care o 
primea din partea televiziunii şi a numeroaselor zia- 
re. 

Era cel mai bun moment pentru ca Bose să-i 
şocheze pe alegători şi să-i facă să-i creadă repe- 
tatele afirmaţii referitoare la faptul că politica liberală a 
lui Hal avea rădăcini înşelătoare. 

Dar ce dovadă avea, oare? Ce ar fi putut afla Bose 
încit să-i dea curaj să ţină o conferinţă de presă 
televizată în toată țara? 

Înainte ca emisiunea să se încheie, consilierii lui 
Hal dădeau deja telefoane la Washington, la New 
York, la ziare, încercînd să afle ceva, orice, în legătură 
cu materialul pe care Bose îl flutura prin fața came; 


relor. Însă, nimeni nu părea să ştie nici cine se afla în 


spatele acelei poveşti, nici cit de gravă era în realitate. 

Hal şi Tom au trebuit să aştepte ştirile de seară, o 
oră şi jumătate mai tirziu, cind un reporter NBC a 
făcut puţină lumină. 

— Potrivit surselor lui Amory Bose, Haydon 
Lancaster a întreținut o relaţie cu o secretară belgiană 
a NATO, pe nume Jacqueline Brichot, în perioada în 
care a fost trimisul preşedintelui Eisenhower la sediul 
NATO de la Paris, spuse corespondentul. În timpul cît 
a durat această relaţie, Lancaster i-a dezvăluit tinerei, 
intenționat sau fără să vrea, secrete în legătură cu 
amplasamentele americane în Europa, iar informațiile 
au ajuns în mîinile agenților sovietici. 

Fotografia cam neclară a unei tinere atrăgătoare 
apăru deodată pe ecran. 

— D este pa Ui Brichot aşa cum arăta 
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acum şase ani, chiar înainte ca Haydon Lancaster să 
ajungă la Paris, spuse reporterul. Mai tîrziu, 
domnişoara Brichot a decedat în ceea ce domnul 
senator Bose a numit nişte „împrejurări misterioase“. 
încă nu am putut verifica sau autentifica acuzaţiile 
împotriva lui Lancaster. Documentele respective sînt 
ascunse de către domnul senator Bose datorită 
caracterului lor secret. | 

Hal se uită multă vreme şi cu atenție la chipul fetei 
de pe ecran. Părea ginditor. 

Cînd se termină emisiunea, Tom Rossman îi dădu 
afară pe ceilalţi şi se întoarse spre Hal. | 

— Ascultă, spuse el studiindu-i chipul cu atenţie. 
Am fost acolo cu tine îţi aminteşti? Sint unul din cei 
care te-au cunoscut atunci. Între noi fie vorba, e ceva 
adevărat în toată povestea asta? 

Hal nu răspunse. Părea pierdut în sine. 

— Hei, spuse Tom. Dacă nu poţi să-mi spui mie, 
atunci cui? 

Hal îşi privi prietenul în ochi. Adevărul conținut în 
vorbele lui Tom era prea evident pentru a putea fi 
negat. Era directorul campaniei lui Hal şi cel mai bun 
prieten al lui. Trebuia să i se spună adevărul. 

— Nu-i nimic adevărat, spuse Hal cu o voce fermă, 
dar ochii îi păreau tulburați. 

— Bine, zise Tom. Atunci, ce vrei să facem? 

Hal tăcea. Intr-adevăr, aceea era întrebarea. 
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Următoarele douăzeci şi patru de ore au fost 
printre cele mai cumplite pe care Hal le trăise 
vreodată. 

În timp ce echipa sa se lupta să afle ce era în 
spatele acuzațiilor lui Bose, Hal trebui să facă faţă . 
unei atenţii din partea presei cum nu îşi închipuise nici 
în cele mai groaznice coşmaruri. 

Telefoanele de la sediul campaniei, din biroul de 
la Departamentul de Stat şi de acasă sunau continuu. 
Consilierii, secretarele, actualii şi foştii colegi din 
guvern erau asaltaţi de reporteri dornici să afle orice 
puteau despre acuzaţiile împotriva lui. 

Era limpede că presa simţise miros de singe. De 
prea multă vreme numele lui Haydon Lancaster era 
sinonim cu fastul, privilegiul şi celebritatea. Acum se 
părea că picioarele de lut ale tinărului idol fuseseră 
dezvăluite, în sfîrşit, iar ziariştii, simțind că publicul 
avea să se întoarcă împotriva lui Lancaster, erau gata 
de atac. 

După o oarecare ezitare, Hal hotări să nu îşi 
modifice programul. Ţinu un discurs în faţa Camerei 
de Comerţ din Rochester marți seară şi un altul în fața 
-Partidului Democrat miercuri dimineaţă. O mulțime de 
reporteri din întreaga ţară au fost prezenţi la ambele 
discursuri. Hal le pară întrebările cit putu mai bine 
negind foarte clar şi spunînd că se întreba de ce 
domnul senator Bose nu făcea public conţinutul 
acelor documente, aşa încit el să se poată apăra. În 
realitate, acesta era lucrul de care Hal se temea cel 
mai mult. Dar nu putea face nimic altceva decit să 
braveze. 


Ştia că acea strategie avea să dea rezultate doar 
timp de citeva ore, cel mult. Bose pusese mina pe 
minute întregi de transmisie cu acuzaţiile lui şi, cu 
siguranţă, că avea s-o facă şi mai mult în timpul 
weekend-ului. Nu exista o acuzaţie mai gravă decit 
aceea de spionaj. Dacă Hal nu afla despre ce era 
vorba şi nu nega acele acuzaţii cu convingere, 
alegerile erau pierdute. 

Unul din cei mai buni realizatori de sondaje de 
opinie a dat un număr de telefoane democratilor 
new- yorkezi miercuri seara, iar rezultatele au fost 
publicate în ziarele de joi dimineaţă. Hal pierduse deja 
zece la sută — procentaj primit instantaneu de Amory 
Bose, făcînd din acesta un favorit care avea să ciştige 
alegerile foarte uşor. 

Ziua de joi fu un adevărat coşmar. În timp ce Hal 
se lupta cu presa, oamenii lui apelau la toţi cei care le 
erau datori pentru a pune mina pe materialul pe care 
se baza Bose. Dar această informaţie era secretă. 
Chiar şi cei mai apropiaţi subalterni ai lui Bose.păreau 
evazivi în legătură cu această problemă. 

Important era faptul că informaţia la care făcuse 
aluzie Bose în cadrul conferinței de presă nu fusese 
predată încă Departamentului de Justiţie, ceea ce 
putea fi o veste aiit bună cit şi proastă. Putea să 
însemne că dovezile nu erau atit de convingătoare 
cum susținuse Bose sau că acesta voia, pur şi 
simplu, să-i ţină în tensiune atit pe Hal cit şi pe ziarişti 
citeva zile înainte să lanseze bomba. 

La sfirşitul zilei, Hal plecă la New York pentru a se 
afla mai aproape de A s A Se întilni cu 


4 
Tom şi cu ceilalți oameni ai săi la sediu pentru a pul 
la cale o strategie şi urmăriră emisiunea de ştiri 
seară împreună, plimbîndu-şi cu toţii privirile nervoaşi 
peste cele trei ecrane ale televizoarelor din sala dă 
conferințe. 

Ştirile erau mai rele decit se aşteptaseră. Bos 
ținuse o a doua conferință de presă, mai detaliată, 
plănuită în aşa fel încit să poată fi transmisă în direel 
de posturile de televiziune. El apăru în compania unu 
bărbat scund, cu o înfăţişare comună, pe care îl 
prezentă ca fiind fratele lui Jacqueline Brichot. - 

- Domnul Vincent Brichot este cetățean belgian, 
spuse Bose. Cunoşiea personal împrejurările care au 
dus la stabilirea legăturii răposaiei -sale surori cu 
agenţii sovietici şi la înfiriparea relaţiei ei cu Haydon 
Lancaster la Paris. Domnul Brichot se află aici pentru 
a autentifica documentele pe care-le-am descoperit şi ` 
pentru a confirma personal complicitatea lui Haydon 
Lancaster în acest episod ruşinos. | 

Bărbatul cu numele de Brichot vorbi cu un accent 
european greu de desluşit şi le spuse doar citeva 
cuvinte ziariştilor. Bose nu îi dădu voie să răspundă 
întrebărilor mai complexe. Şi nici el însuşi nu fu mai 
explicit decit seara precedentă. 

Fu întrebat de ce nu făcea publică informaţia pe 
care îşi baza acuzațiile. 

— Voi oferi toate documentele autorităţilor în drept 
la momentul potirivit şi aşa cum se cuvine, spuse el. 
Cu siguranță că vor fi trimise Departamentului de 
Justiție, Departamentului de Stat şi domnului preşe- 
dinte, pentru a nu mai lia de FBI şi CIA. Mă setei 


vo facă cercetări extrem de amănunțite. 
Conferinta de presă era un exemplu de gran- 
Homanie, menită să-i amețească pe ziarişti şi pe 
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spectatori cu un „martor surpriză“ în timp ce ţinea 
fboretă informatia care ar îi adus puţină lumină. Dar 
BiA un eveniment de presă organizat în momentul cel 
nai potrivit, căci dădea o credibilitate vizuală acu- 
*ajiilor lui Bose. 

Pentru a înrăutăţi şi mai mult lucrurile, acesta le 
mătă reporterilor fotografii ale lui Hal pe străzile 
Parisului în compania lui Jacqueline Brichot, o tinără 
loarte atrăgătoare cu un păr negru şi creț şi cu o 
siluetă foarte subţire. | 

La stişitul conferintei de presă, Amory Bose se 
intoarse spre cameră. 

—- Doamnelor şi domnilor, spuse el, domnul 
Haydon Lancaster şi-a dat, în sfîrşit, arama pe faţă. 
Aceia dintre noi care ne-am petrecut viaţa încercînd 
să salvăm electoratul american de acest om, de ideile 
lui subversive şi de intențiile lui deloc americane, am 
arătat acum că am avut dreptate. Sînt bucuros doar 
că am dezgropat adevărul înainte să fie prea tirziu. Îl 
invit pe domnul Haydon Lancaster să ne întilnim în 
cadrul unui forum public, dacă are curajul, şi să 
răspundă acuzațiilor care i se aduc. Dacă refuză, 
atunci îi cer să se retragă imediat din cursa electorală 
pentru Senatul Statelor Unite şi să ne lase pe domnul 
Ingersoll şi pe mine să ne întrecem ca nişte americani 
loiali ce sîntem. 

Un zimbet ironic apăru pe buzele lui. 

- Daţi-mi voie să spun că, eu personal, 
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_ recomand a doua soluţie, adăugă el. Căci dacă | 
publicul american află despre aciivitatea de trădare | 
despre care se scrie în aceste dosare, nu dau nici doi | 
bani pe viitorul domnului Haydon Lancaster în 


această ţară. “îi 


Conferinţa de presă luase sfîrşit. Satisfactia de pe 
chipul lui Amory Bose era evidentă în timp ce expedia 
reporterii fără să le mai răspundă la nici o întrebare. 
Manipulase presa în mod excelent, dind impresia că. 
Hal era judecat şi condamnat pentru spionaj fără să 
fie nevoie să aducă nici o dovadă. 

Părerile oamenilor lui Hal erau împărțite în legătură 
cu ceea ce trebuiau să facă. Jumătate din ei con- 
siderau că prudent era să nege acuzaţiile, pur şi 
simplu, şi să-l provoace pe Bose să le dovedească. 
Ceilalţi erau de părere că un asemenea gest ar fi 
însemnat sinucidere curată, dată fiind atenţia publi- 
Cului pe care Bose o atrăsese deja şi efectele acestui 
lucru asupra sondajelor de opinie. Hal nu se putea 
salva decît printr-o confruntare directă. 

Hal îi ascultă timp de două ore şi jumătate. 
Fiecare îşi susținea părerea clar. şi răspicat şi părea 
chiar surprins cind un altul îi arăta cit de mult greşea. 
Ridicară glasurile pe măsură ce logica din spatele 
sugestiilor lor slăbea. Hal înţelese peniru prima oară 
adevărata singurătate a unui lider politic. Discuţia 
degenera într-un adevărat scandal. Totuşi, soarta lui 
era în joc, nu a celor care discutau despre ea. Acest 
lucru dădea întilnirii un aer ireal, ceea ce făcea ca 
totul să fie şi mai dureros. 

La ora zece, Hal Puse GapA conferinţei şi trimise 
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oamenii acasă, spunînd că urmau să se întilnească 


din nou a doua zi dimineaţă. Cu toții aveau nevoie de 
| timp de gîndire pentru a digera ceea ce se întimplase 
în seara aceea. | 

Cînd rămase singur, Hal îşi turnă un pahar cu co- 
niac, dar acesta nu îl ajută cu nimic. Se plimbă 
încoace şi încolo prin încăperea învăluită în tăcere, 
meditind asupra situaţiei. Ințelegea că întreaga sa 
carieră se afla în joc şi că Bose nu ameninţa în tota- 
litate. Trebuia să se întreprindă ceva imediat pentru a 
reciştiga măcar o parte din avansul pe care îl luase 
Bose în faţa electoratului şi pentru a reasigura 
oamenii că Hal avea să continue cursa. 

Dar cum? 

Neputincios, Hal puse paharul jos, ieşi din birou şi 
| luă un taxi pînă la clubul său sportiv de pe Strada 
Cincizeci şi Cinci, unde înotă douăzeci de lungimi de 
bazin, chinuindu-se să-şi limpezească mintea de 
învălmăşeala întrebărilor puse de reporteri şi a 
sugestiilor venite din partea consilierilor lui. . 

Cînd ieşi din apă era epuizat fizic, dar mai puţin 
înspăimintat de situaţia cu care era confruntat. Se 
simţea pregătit să înfunte cu calm orice s-ar fi 
întîmplat. 

Se întoarse la birou, nefiind încă dispus să se 
ducă acasă. Se gîndi la Diana, care se afla la rudele 
ei din Southampton, şi se mustră că nu o sunase mai 
demult pentru a-i spune unde era şi ce planuri 
avea. | 

Ridică receptorul şi formă numărul. Dar mina lui, 
cu O voinţă proprie, formă un alt număr, unul pe care 
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nu îşi dăduse seama că îl cunoştea pe de rost. 

Sună de citeva ori înainte ca o voce de femeie 
răspundă. 

— Alo? 

— Bess? Sint eu, Hal. Hal Lancaster. 

- Bună, Hal. Mă bucur foarte mult să-ţi aud gl 
sul. 


Se înveselise imediat ce îl recunoscuse. 

- Păi, începu el stinjenit. Eu... Ai citit ziarele? 
Urmă o pauză. 

— Da, spuse ea. 

— Îmi pare rău că te deranjez atit de tirziu, zise Hal 
privindu- şi degetele care răsuceau o gumă de şters 
de pe birou. Crezi că am Sur, să ne întilnim undeva 
să bem ceva? 

Îl uimi tremurul nervos al vocii sale. Se simțea la 
fel de emoţionat ca un şcoalar care invită o fată la 
întîlnire pentru prima oară. 

— Ce-ar fi să vii tu aici? spuse ea. Ar fi mai bine, ` 


după părerea mea. fti spun cum să intri prin spate ca | 


să nu fii văzut. Nu cred că e momentul potrivit să fii 
văzut întilnindu-te cu femei prin baruri. 
Umorul ei avea un efect de calmant asupra lui. 


Glasul îi suna foarte liniştit şi, cel mai important, 


absolut loial. 

— Îţi mulțumesc, zise el. 

— Eu ar trebui să-ţi mulţumesc ţie, îl corectă ea. Mă 
bucur că te-ai hotărit să-mi ceri sprijinul. 

El memoră îndrumările ei şi porni spre clădirea din 
Sutton Place, unde ea îi dădu drumul să intre pe uşa 
din spate. Luă un lift micuj şi agiman pînă la ultimul 
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MAj unde locuia ea. Îl aştepta pe palier, uşa 
Spirihmentului fiind deschisă în spatele ei. 

Părea să radieze. Era îmbrăcată într-o pijama de 
vină din mătase de un verde pal care îi scotea în 
wvidlenţă sclipirea ochilor. Părul îi era liber şi îi cădea 
pa umeri în valuri de un roşu aprins. Mirosea minunat, 
parfumul ei natural combinindu-se cu cel senzual pe 
dare el nu îl maj simţise niciodată. 

Îl pofti. înăuntru şi îl îmbrăţişă. Pe moment el 
inchise ochii cînd îi simţi trupul lung şi subţire, a cărui 
moliciune o atingea pentru prima oară. Cind deschise 
Ochii văzu apartamentul în spatele ei, părînd un 
refugiu 'de un verde cald pe fundalul nopţii, cu 
canapele lungi, lumini slabe şi picturi misterioase pe 
pereți. 

Se îmbrăţişară îndelung, gest care îi linişti nervii lui 
Hal. Ea îşi puse capul pe umărul lui de parcă ea ar fi 
fost cea obosită şi ar fi avut nevoie de forţa şi sprijinul 
lui. 

După aceea Ambi. 

— N-ai fost urmărit? îl întrebă apoi. 

— l-am pierdut pe drum, spuse el cu o licărire în 
ochi. 

— O treabă foarte bună, zise ea zimbind. 

II ajută să-şi scoată paltonul şi îl conduse în 
living-room. Siinse toate luminile în afară de una 
foarte apropiată de ei, guna care îi aduse un pahar de 
whisky cu apă. 

- Bine, spuse ea aşezîndu-se lingă el cu pietei 
strînse sub ea. Povesteşte-mi totul. 

El îi spuse kunt ce era oroa, cel putin atîta cît 


înțelegea el însuşi. Ea ascultă în linişte, încuviinții 
încet din cînd în cînd. 

În final, ea zîmbi. 

- Mă bucur foarte mult că ai venit. 

— Nu ştiu sigur de ce am făcut-o, spuse el oftin 
N-ar fi trebuit să te plictisesc cu problema asta. 

- Ba „dimpotrivă, spuse ea. Sînt încîntată, di 
motive cît se poate de egoiste. Vreau să împart Cl 
tine şi ce e rău, nu numai ce e bine. M-am alătura 
echipei tale la bine şi la rău, Hal. Mă bucur că te-a 
gîndit la mine acum, cînd ai o problemă, şi nu m-ai 
exclus. 

El îi întoarse zîmbetul cit de bine putu. Ar fi vrut să 
spună ceva, dar nu găsea cuvintele potrivite. Era uimit | 
cît de multă nevoie avea de ea. Nu avusese niciodată 
nevoie de Tom Rossman sau de oricine altcineva în | 
acest fel. Totdeauna se bazase pe propriile instincte | 
politice. Dar, în seara aceea, dăduse fuga să ceară 
ajutorul şi sprijinul unei femei pe care o cunoştea de | 
foarte puţină vreme. 

- Pari îngrijorat, spuse ea studiindu-i chipul. | 
Spune-mi, Hal, e ceva aici care să te îngrijoreze? 

El ezită mult timp, după care oftă adînc. 

— Am cunoscut-o pe fata aceea, zise el. Am avut o 
relație cu ea în primul meu an la NATO. Ne întilneam 
din cînd în cînd la un hotel mic de pe Malul Stîng. Nu 
era nimic serios. Dar... 

Bess încuviință. Nu părea nici șocat: nici dez i 
aprobatoare. 

— Şi restul? întrebă ea. Chestia cu documentele? 

Hal îşi trecu gegeigie p pa 
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- Mi-am scormonit creierii de nu ştiu cite ori. Fata 
i ocretară. Domeniul ei era foarte diferit de el meu. 
Ñu ġtlu la ce fel de materiale avea acces sau ce ar fi 
pulut fura. Dacă lucra pentru ruşi, atunci s-ar putea să 
Wxlsta ceva adevăr în toată povestea asta. Dar nu văd 
fum ar fi putut afla ceva de la mine. Nu a fost 
niciodată în apartamentul meu de la Crillon şi nici la 
mine la birou. S-ar putea să fi avut servieta cu mine 
ile citeva ori cînd ne-am întîlnit, dar am avut foarte 
măre grijă. Nu cred să fi putut obţine ceva astfel, 
“puse el şi oftă. Dar nu sint absolut sigur. 

Bess păru să cadă pe gînduri. | | 

— Deci, e posibil ca oamenii lui Bose să fi aflat 
ceva despre fata asta, care e moartă şi nu se poate 
apăra, şi se folosesc de relația ta cu ea ca să te 
distrugă. - 

Hal încuviinţă. 

— Aşa cred. 

Neliniştea din glasul lui îl făcu să se simtă jenat. 

Sesizindu-i tulburarea, ea îi strinse mîna cu 

fermitate. 

Chipul ei era din nou foarte grav. 

— Am dreptate cînd bănuiesc că n-ai avut nici un 
contact cu personalul Uniunii Sovietice de la Paris? îl 
„întrebă ea. Nimic care ar fi putut fi înțeles greşit? 

El scutură din cap. 
|. — Nimic. Noi ne-am văzut de treaba noastră, ei de 
a lor. L-am întilnit pe ambasadorul lor la-ambasadă o 
| dată sau de două ori. Atita tot. 

— Fotografiile tale cu fata sînt reale? 

— Nu cred. Ar esa be să le văd de aproape, dar | 
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păreau ciudate. Bănuiesc că erau aranjate. 

— Dar a fost ceva între voi, spuse ea gindito; 
Chiar dacă infirmăm totul, rămîne şansa ca Bose 
se lege de acest lucru. ' 

Hal încuviinţă. 

- Nu m-am gindit la asta, dar bănuiesc că 
dreptate. 

Gîndul că îşi putea vedea cariera politică distru 
din cauza unei aventuri întîmplătoare îl luă aproap 
prin surprindere. Niciodată nu se gîndise la aşa cev 
Acum îşi aminti de toate aventurile şi de încercările | 
de a se apăra şi pe sine şi pe femeile respective di 
ochii curioşilor. Işi spuse că-trăise într-un paradi 
prostesc. Poate că merita ceea ce i se întîmpla a 
cum. | 

Se uită la Bess. Chipul ei frumos părea liniştit în 
timp ce ciîntărea situaţia. Genele lungi şi aurii î 
umbreau irisurile ca nişte palmieri în apusul soarelui 
tropical. Liniile copilăreşti şi inocente ale feţei e 
planau asupra expresiei mult mai profunde şi mai ma 
ture de îngrijorare într-un joc de lumini şi umbre, fata 
şi femeia eclipsîndu-se reciproc, ca nişte reflectări. 
dansînd pe -suprafața unei piscine tăcute. Niciodată 
nu păruse mai frumoasă. | 

— Hal, ce fel de jucător de pocher eşti? îl întrebă 
ea în cele din urmă, iar el o privi nedumerit. 

— Ce vrei să spui? 

— Eşti gata să pui la bătaie tot ce ai şi să susţii că 
oponentul tău blufează, dacă există cea mai mică 
şansă să cîştigi? 

Hal se gîndi multă vreme. înțelese imediat ce voia 
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să spună. Bose faca dur. Avea în minte ceva mai mult 
tocit nişte simple alegeri senatoriale. Urmărea o 
rimă politică. Hal trebuia să joace şi el la fel de dur şi 
si 'se expună total dacă voia să iasă din acea 
incurcătură. 

Avea de ales? Întraga lui carieră politică era în joc 
pi nu avea timp de pierdut. Dacă exista un moment al 
gesturilor disperate atunci acela era. 

Deodată, Hal îşi aminti de Coreea. Da, îşi spuse el 
-= mai fusese o dată pe cimpul de luptă cu ura duş- 
manului îndreptată asupra lui. Atunci eae iale 
De ce n-ar fi făcut-o şi acum? 

— Da, îi spuse el lui Bess. Sint un astfel de jucă- 
or 

- În cazul ăsta, avem foarte multe de discutat. Şi 
nu prea mult timp la dispoziţie. 

Se ridică, se duse la fereastră şi trase draperiile. 
Peisajul nocturn din spatele ei dispăru. Se întoarse şi 
se aşeză lingă el, cu chipul grav, dar calm. 

— Trebuie să-ţi mărturisesc ceva, spuse ea. De 
cum am aflat de necazul tău, mi-am permis să verific 
eu însămi citeva lucruri. Dacă mă ierţi pentru asta, aş 
vrea să-i împărtăşesc citeva din gindurile mele. 

— Nu eşti obligată să te implici în afacerea asta, o 
preveni el. 

— Sint deja implicată, spuse ea luîndu-i mîna din 
nou. O s-o rezolvăm împreună, Hal. 

El se uită la degetele acelea subțiri din jurul 
alor lui şi apoi în ochii ei verzi cu adincimile lor 
neştiute. 

— Politica e un joc de poker periculos, zise el. Eşti 
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sigură că asta vrei? | 
Zimbetul ei îi alungă toate îndoielile. 
— Asta vreau, Hal. i i 
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În dimineaţa care a urmat discuţiei lui cu Elizabeth 
Bond, Hal tinu o conferinţă de presă. 

Acceptă condiţiile lui Amory Bose. Avea să-l 
întilnească în cadrul unui forum public şi să răspundă 
acuzațiilor aduse. Amănuntele aveau să fie puse la 
punct în următoarele douăzeci şi patru de ore, iar 
confruntarea avea să aibă loc cit mai curind posibil. 

Hal era calm şi chiar bine dispus cînd îi salută pe 
ziarişti. A 3 

- Totdeauna mi-a plăcut să mă aflu în centrul 
atenţiei, glumi el, dar în ultimele trei zile cred că v-am 
văzut destul, doamnelor şi domnilor, cit să-mi ajungă 
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pe următorii zece ani. 

“După aceea deveni serios. Dădu dovadă de 
maturitate impresionantă cînd îi asigură pe cei pr 
zenţi că o chestiune de o asemenea gravitate mi 
putea fi rezolvată fără o totală sinceritate din partă 
lui. Locuitorii statului New York, ai întregii Americi 
spuse el, aveau tot dreptul să cunoască adevărul. 

Cînd scurta conferinţă de presă luă sfîrşit, repol 
terii dădură fuga la telefoane. Hal declara că Bose 
blufează. 

Dacă era un bluf, bineînţeles. 
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În şase ore se alese locul unde avea să aibă loc | 
confruntarea. Hal şi Amory Bose urmau să se 
întilnească în cadrul emisiunii Washington Today, | 
duminică dimineaţă. Washington Today, realizată de | 
un distins reporter politic pe nume Farrell Keyes, era, | 
alături de Meet the Press, cel mai popular şi mai bine | 
cotat program de interviuri televizate şi era vizionat de | 
toată lumea din Washington şi din toată ţara care era 
interesată de politică. 

Emisiunea avea să se transmită în direct. Amory 
Bose avea să aibă ocazia:să prezinte dovada 
reprezentanţilor presei în.cadrul unui forum public, iar 
Hal avea să-i răspundă. 

Cele patruzeci şi opt de ore dinaintea emisiunii au 
fost cele mai tensionate momente cu care s-au con- 
fruntat vreodată oamenii lui Hal. Sîmbătă dimineaţă, 
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ul lui Hal, potrivit sondajelor de opinie, era în urma 
| Liwrence Ingersoll. Amory Bose era acum favoritul 
usi pentru fotoliul senatorial. 

Hal îl trimisese pe Tom Rossman într-o misiunea 
wuorotă în Europa în primele ore ale dimineţii de 
Vineri, Celorlalţi nu le spuse nimic în legătură cu 
inlenjiile sale exacte cu privire la Washington Today. 
Vola ca nimeni să nu ştie nimic, pentru ca nici unul să 
nu [o spună ziariştilor ceva ce i-ar fi putut compromite 
plinul de acţiune pe care îl pusese la cale. 

Hal plecă la Albany pentru a-şi ţine discursul 
programat sîmbătă: după-amiază în fața membrilor 
borpului legislativ al statului. Se limită la remarci 
privind problemele economice şi ale învățămîntului cu 
care se confrunta statul New York şi îi asigură pe cei 
care îi puseră întrebări în legătură cu acuzaţiile lui 
Amory Bose că totul avea să se clarifice. duminică 
dimineaţă. 

inainte de inceperea emisiunii, consilierii lui Hal 
erau cuprinşi de o adevărată panică. Hal le ceru să 
rămînă la sediul campaniei pentru a urmări programul 
la televizor, iar el se duse singur la studio, unde îl 
aştepta Tom, care se întorsese din Europa exact la 
timp. 

O atmosferă de agitaţie domnea în micul studio, 
căci se prevedea că emisiunea din ziua aceea avea 
să înregistreze cel mai mare număr de telespectatori 
din istoria televiziunii de duminică dimineaţă. Hal îl 
salută pe Farrell Keyes, un vechi. prieten, şi începu să 
discute cu Tom, în timp ce fata care se ocupa de 
machiaj se învirtea pe lîngă el. În ciuda tensiunii din 
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spatele farmecului său, Hal părea calm şi încrezător. 

Programul începu cu o scurtă introducere a lui 
Farrell Keyes, care descrise controversa şi stabili 
regulile întilnirii. Amory Bose avea.să fie ascultat mai 
întîi, după care aveau să urmeze Hal şi un interval | 
pentru discuţii. | | 

Acum, camera se fixă asupra lui Amory Bose. i 
Arătind din cap pînă- n picioare ca un patriarh sever 
al Senatului, plin de minie împotriva adversarului său ` 
neloial, Bose îşi prezentă acuzațiile detaliat. Atitudinea 
sa de om de stat inspira respect şi venerație cînd îl 
acuză pe Hal de înaltă trădare şi comportare necuviin- 
cioasă în perioada cit fusese trimis al preşedintelui 
Statelor Unite. 

După aceea îl prezentă pe Vincent Brichot, fratele 
„tinerei decedate care se afla în centrul acuzatiilor 
"îndreptate împotriva lui Hal. Vorbind foarte încet, 
Brichot spuse că sora lui se îndrăgostise de un soldat 
sovietic în timpul războiului şi că, lăsîndu-se păcălită 
de cuvintele frumoase ale acestuia, a acceptat să-i 
ajute pe agenţii ruşi la începutul tensionatei perioade 
postbelice. 

Potrivit lui Brichot, sora sa îşi folosise intenţionat 
frumusețea şi inteligența pentru a căpăta o slujbă la 
misiunea belgiană NATO de la Paris. Văzind că nu 
putea pune mina pe documente de suficientă impor- 
tanță în propriul birou, se împrietenise cu Haydon 
Lancaster, îi devenise amantă şi îşi folosise puterea 
pe care o avea asupra lui pentru a avea acces la 
informaţiile secrete privind amplasarea bazelor mili- 
tare americane în Europa. 
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Vincent Brichot aflase de activitatea ilegală a 
vurorii lui şi încercase să o oprească. Dar ea l-a 
mvortizat că viaţa avea să-i fie pusă în pericol dacă se 
smosteca. 

Nu la mult timp după aceea, Jacqueline a murit 
„Subit şi misterios“, după cum a spus fratele ei. După 
pe ei, Haydon Lancaster a părăsit Parisul pentru 

şi prelua noul post în cadrul Conferinţei de la 
l 

Vincent Brichot, care a recunoscut că nu era un 
om curajos, considerase că moartea surorii sale era 
ca o uşă închisă în fața prostiei ei şi acelui episod 
neplăcut. Nu se mai gindise la acest lucru pînă cînd 
nu aflase că Haydon Lancaster candida pentru 
Senatul Statelor Unite. Conşiiinţa nu îl lăsase să stea 
cu mîinile în sîn, în timp ce un astfel de om păirundea 
într-un organism atît de important. Aşa că venise şi îi 
spusese totul lui Amory Bose, un senator cu o 
reputaţie şi o autoritate impecabile. 

În timp ce vorbea, Brichot arăta camerei fotografii 
ale lui Hal cu Jacqueline, şi, de asemenea, ale 
biroului lui Hal de la sediul NATO şi ale hotelului Cril- 
Ion unde Hai locuise în perioada cît se aflase în ser- 
viciul NATO. Singurul lucru care lipsea din expunerea 
lui Brichot, în afară de documentele secrete în sine, 
era identitatea agentului sau agenţilor ruşi cu care 
Jacqueline Brichot întreținuse legături. Despre acest 
lucru nu se spuse absolut nimic: 

Cînd Brichot termină tot ce avu de spus, Amory 
Bose se întoarse spre cameră. Chipul îi era mai 
întunecat acum şi mai furios. Îl arătă cu degetul pe 


<o 


Hal şi spuse: 

— Îi cer acestui om pe numele de Haydon L 
caster să nege aceste acuzați dacă poate. Îi cer. 
ofere poporului american o dovadă că ar fi un slujite 
loial al acestei democraţii. Îi cer să ne dea un motiv s 
credem că nu a acţionat conştient ca agent al Uniur 
Sovietice şi ca duşman al libertăţii în timp ce lucra în 
serviciul unei organizaţii dedicate tocmai apărări 
Europei de conspirația comunistă care a înrobit 
milioane de oameni nevinovaţi. li cer lui Haydon Lan: 
casier să aducă dovada că este american -— şi să o 
facă ACUM! 

Liniştea din studio era asurzitoare. Camerele se. 
aţintiră asupra lui Hal. În mod surprinzător, acesta 
părea calm şi stăpîn pe sine. | 

— Sint înciîntat că mi se .oferă ocazia să aduc 
lămuriri într-o problemă care nu numai că mi-a afectat | 
reputaţia şi poziţia în ochii publicului american în 
această săptămînă nefericită, dar a distras atenţia 
new-yorkezilor de la adevăratele chestiuni care sînt în 
joc în acest moment. Cred nu numai că pot nega 
acuzaţiile domnului senator Bose, dar că pot aduce şi. 
puțină lumină asupra semnificaţilor unor asemenea 
acuzaţii într-o societate liberă. 

Hal privi spre cameră. j 

- Mi-am adus propriul invitat la’ a emisiune, 
spuse el, şi, cu permisiunea moderatorului, aş vrea să 
vi-l prezint. Doamnelor şi domnilor, doamna 
Marie-Claire Brichot, mama lui Jacqueline Brichot. 

O belgiană micuță de statură, în jur de şaizeci de 
ani, fu condusă pe platou a aşezată pe scaunul de 
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Fin, 

IAI lăsă întrebările în seama lui Farrell Keyes care | 

AA OU interes acel oaspete-surpriză. 

- Doamnă Brichot, sînteti mama tinerei pe nume 

juoline Brichot? întrebă el. 

=- DA, spuse femeia cu un uşor accent franțuzesc. 

“ŞI îl cunoaşteţi pe domnul Lancaster aici de 

n? 

= Nu. ; 

- Fiica dumneavoastră a lucrat la NATO în Paris 
intro 1951 şi 1955? 

= Da, domnule. A lucrat ca secretară la misiunea 
bolgiană, deoarece era bilingvă, vorbea fluent 
limnceza şi engleza. | 

Pe măsură ce vorbea, asemănarea cu tinăra din 
lotografii devenea din ce în ce mai evidentă, Ochii şi 
lorma feţei arătau foarte clar că era mama lui 
Jacqueline Brichot. 

— Aveţi cumva cunoştinţă de vreo dovadă că fiica 
dumneavoastră ar fi avut vreo legătură cu agenții, ruşi 
sau că ar fi sustras ori ar fi primit pe altă cale 
documente de la cineva din NATO privind amplasarea 
trupelor sau armamentelor americane în Europa? 

— Nu. 

— Din cite ştiţi, fiica dumneavoastră a avut vreo 
relație amoroasă cu un soldat rus în timpul răz- 
boiului? 

— Nu. 

Toţi urmăreau toiul cu atenţie. Femeia vorbea cu o 
vădită sinceritare. Dar, deocamdată, nu dovedise şi 
nu NEIPER nimic. Cu Eaa i i era evident că se 
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afla acolo pentru un anume motiv. 

— Fiica dumneavoastră a murit în împrejură 
misterioase, doamnă Brichot? o întrebă moderatorul; 

Femeia scutură din cap. 

— Jacqueline a murit de leucemie, spuse ea 
Suferea de această boală de mulţi ani. | s-a pus acesi 
diagnostic încă de cînd era în şcoală, dar boala & 
stagnat foarte multă vreme. După aceea, pe la 
douăzeci şi patru de ani, globulele roşii au început să 
scadă la număr şi trebuia să i se facă transiuzie în 
fiecare săptămînă. A murit un an mai tirziu. | 

— Deci, nu există nimic misterios în legătură cu 
boala care a răpus-o pe fiica dumneavoastră, spuse 
Farrell Keyes. 

— Absolut nimic: Am adus cu mine fişele medicale 
din perioada bolii, începînd de la vîrsta de unsprezece 
ani pînă cînd a murit, la douăzeci şi cinci. S-a aflat tot | 
timpul în îngrijirea aceloraşi medici. | 

Keyes păru nedumerit. 

- Daţi-mi voie să vă mai întreb ceva, doamnă 
Brichot. Ciţi copii aveţi? | 

- Doi. 

- Înţeleg că mai aveţi un copil care trăieşte, un fiu. 

Femeia scutură din cap. 

- Copiii mei sînt amindoi morţi. 

Urmă un moment de tăcere şocată. Amory Bose îi 
aruncă o privire scurtă bărbatului de lîngă el şi apoi 
se uită din nou la doamna Brichot. 

— Bine, doamnă, dar fiul dumneavoastră, Vincent, 
i-a furnizat domnului senator Bose informaţia care 
constituia subiectul întilnirii de astăzi, zise Farrell 
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joyos, Ce vreţi să spuneţi? 
| omeia zimbi cu tristeţe. 

Fiica mea, Jacqueline, a avut un frate mai mare 
P^ nume Vincent, dar acesta a fost ucis de nazişti în 
1042, Deci, aşa cum am spus, nu am nici un copil în 
viaţă. 

Farrell Keyes păru derutat. 

- În acest caz, doamnă Brichot, dacă fiul 
“lumneavoastră este mort, cine este cel care stă lîngă 
“lomnul senator -Bose' şi care a furnizat informaţia 
tlospre care discutăm astăzi? 

Doamna Brichot se uită cu dispreț la bărbatul cel 
sound de lîngă Amory Bose. 

- Nu am nici cea mai mică idee, spuse ea. 

Din clipa aceea, lucrurile se precipitară. Hal 
dovedi că fotografiile în care el apărea împreună cu 
Jacqueline Brichot erau false. Aduse, de asemenea, 
dovezi care demonstrară că documentele despre 
care Amory Bose afirmase că ar fi fost secrete militare 
nu erau, în realitate, decit nişte simple documente la: 
care avea acces oricine. Şi, în cele din urmă, ului pe 
toată lumea dezvăluind adevărata identitate a aşa- 
zisului Vincent Brichot, care stătea lingă Bose. 
Numele său real era Leon Matone şi era un impostor 
cunoscut de către departamentele de poliţie din 
citeva state, ca şi de FBI. Hal prezentă copii ale 
dosarului penal al lui Matone şi fotografii care îi ates- 
tau cariera de impostor. . 

Pe măsură ce acele informaţii pătrundeau în 
minţile oamenilor, camerele rămaseră aţintite fără milă 
asupra chipului roşu al i APM Bose. Acesta nu mai 
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arăta atit de înțepat şi demn. Părul atit de bine aranjat. 
înainte, acum era răvăşit şi sudoarea îi picura din 
mustață. Luptindu-se să găsească vorbele potrivite în 
apărarea sa şi a martorului său, acum tăcutul 
„Vincent Brichot“, părea jenat şi ridicol. Nu se mai 
vedea nici urmă din patriotul cinstit care îşi apăra 
iubitul Senat de comunism. În locul lui apăruse un 
demagog agitat prins cu pantalonii în vine. 

— Sper că doamna Brichot ne-a ajutat să lămurim 
lucrurile în legătură cu acuzaţiile făcute în această 
campanie, spuse Hal în încheiere. Aş vrea să mai 
adaug ceva referitor la adevăratul motiv pentru care 
ne aflăm astăzi aici. Întimplarea face să trăim o 
perioadă extrem de dureroasă şi incertă din istoria 
noastră. Ne aflăm într-o lume rece şi aparent ostilă, în 
care un duşman fără chip şi fără suflet pare hotărît să 
ne atace cu nişte arme înspăimintătoare, nu numai 
din afară, ci şi din interior. 

Carmera*se apropie şi mai mult de chipul lui Hal. 

- Datorită acestei temeri, acestei incertitudini — 
care va trece, sînt absolut convins, pentru că stim cu 
toții că americanii nu sînt din fire nişte oameni fricoşi — 
ne-am trezit în ultima vreme ascultind nişte glasuri 
politice care ne sfătuiesc să nu avem încredere unii în 
alții, să ne considerăm vecinul duşman, să bănuim că 
părerile lui ne- ar putea face rău şi că loialitatea lui 
fată de țară nu este la fel cu a noastră. Aceste glasuri 
ne-au alarmat şi ne-au tulburat, dar, cu siguranţă, nu 
ne-au convins. 

La auzul acelor cuvinte se simţi un anumit puls 'de 
recunoştinţă în studio. Toţi cei de fată simteau că se 
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spusese ceva deosebit de important. 

- Primim o lecţie dureroasă, dar valoroasă, 
continuă Hal. Vedem cum este, într-un anumit fel, să 
trăieşti în acele societăţi represive, unde nimeni nu 
are încredere în vecinul său, unde loialitatea fiecăruia 
fată de țară este pusă la îndoială, unde libertatea 
însăşi este considerată un refugiu de nedorit pentru 
oameni nedemni de încredere şi gînduri trădătoare. 
Da, aflăm acest lucru — şi nu ne place. Nu ne place 
gustul fricii. Sintem un popor mindru, nu unul fricos. 
Sîntem o ţară a iubirii şi frăției — unde nu acţionează 
unul împoiriva celuilalt. Sîntem un popor unit prin 
libertate — nu o casă dezbinată de ură. 

Tăcerea din studio era electrizantă. 

— Şi, oricare om, grup de oameni sau naţiune care 
crede că americanii pot fi păcăliţi şi făcuţi să lupte 
unul împotriva altuia face o mare greşeală, mai spuse 
Hal. Căci sîntem un popor încăpăţinat. Ne putem 
critica guvernul sau unul pe altul cit vrem şi, fiind 
americani, o vom face cu siguranţă. Dar, oricine 
altcineva ar încerca să ne facă să ne urim, ar avea 
de-a face cu noi toli. Nu există pe acest pămînt o 
armă mai puternică decit voinţa unor oameni liberi de 
a-şi păstra libertatea. Căci, doamnelor şi domnilor, 
libertatea nu are duşmani. Şi, orice inamic al libertăţii 
îşi găseşte el însuşi cel mai cumplit duşman în lume. 

Urmă o pauză, timp în care vorbele sale îşi făcură 
loc în minţile oamenilor. Mesajul lor păru să arunce o 
nouă lumină asupra întregii controverse care condu- 
sese la realizarea acelei emisiuni. 

Peste alte citeva clipe, programul se încheie. Deja 
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nu mai exista nici o îndoială cu privire la rezultat 
alegerilor senatoriale ale statului New York. Amot 
Bose îşi ucisese propria candidatură dintr-o singur 
lovitură dată cu propria mînă şi asigurase alegerea lu 
Haydon Lancaster pe scaunul pe care Bose îl ocupă 
de şaisprezece ani. 

Intr-un interval de treizeci de minute de transmisie 
televizată, într-o dimineaţă de duminică, cursul istoriei 
Senatului fusese schimbat şi, odată cu el, şi fata 
politicii americane. | 


g 
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Era o seară de sărbătoare. 
| Familiile Stallworth şi Lancaster organizaseră o 
petrecere gigantică în foarte scurt timp. Citeva sute | 
de oaspeţi, incluzind reprezentanţi ai comunităţilor de 
afaceri şi sociale, ca, de asemenea, şi funcţionari pu- | 
blici şi ziarişti, au fost invitaţi la vila lui Harry Stallworth | 
| | de pe Fifth Avenue. Se mai aflau acolo şi o duzină de 
| reprezentanţi ai administratiei lui Dwinght Eisenhower | 
„— era şi un dar pentru Hal şi Diana din partea lui lke 
” însuşi — alături de numeroşi membri ai Congresului, 


care doreau să-şi exprime bucuria de a lucra cu Hal 
după alegeri. | 
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Atmosfera aceea festivă avea şi un aer de resj 
nu numai datorită scăpării lui Hal ca prin uri 
acului, ci şi datorită faptului că ideea distrugerii 1 
atit de puternice figuri politice ca Amory Bose dă 
fiori oricui care cunoştea Washington-ul. Dacă so 
putea dobori o personalitate ca Bose, atunci însemn 
că orice era posibil în acea lume nebună. 


Bineînţeles că toată lumea era de părere că Bosi 
se autodistrusese. În zelul său de a-l ruina pe Hal îi 
pierduse simţul echilibrului şi prudenţa. Nu verific Aai 
de două ori propria informaţie sau pe cel care i-o 
furnizase. Ba mai mult, uitase că publicul mai tinea 
minte votul de blam al Senatului împotriva lui Joseph 
McCarthy. Imaginea televizată a unui senator arun- 
cător de noroi, care flutura „dovezi concrete“ ce s-au 
dovedit a fi fost pură fraudă era deja un punct sensibil | 
în conştiinţa americanilor. Urmînd exemplul lui Mc- | 
Carthy, Bose îşi semnase propria condamnare | 
politică. | 

Dar cu toții erau mult prea fericiţi pentru Hal pentru 
a-şi pierde timpul discutind despre Amory Base. 
Petrecerea se bucura de un succes enorm, cu prie- 
tenii neprevăzute încheiate sub acoperişul casei Stal- 
lowrth între reporterii politici gălăgioşi şi cărora le ` 
plăcea foarte mult să bea şi doamnele de societate, 
între republicanii fermi şi tinerii democrați care erau 
prietenii lui Hal de la Washington, între marii afacerişii . 
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FM senatorii ale căror comitete erau decise să le 
i corporaţiile la punct sub aspect fiscal. 

Vraja provocată de tinereţea şi farmecul lui Hal şi, 
Him, şi de noul său succes părea să unească pe 
MĀ lumea şi să transforme vechile animozităţi în 
h lrelevant. Părea să îşi facă apariţia o nouă lume. 
Nimeni nu putea să uite declaraţia lui Hal în legătură 
vu convingerile sale politice din cadrul emisiunii 
Washington Today. Cu cîteva cuvinte, Hal deschisese 
i uşă care dădea dincolo de lumea cenușie a Răz- 
holului rece spre un viitor în care oamenii fericiţi 
hvêau să ridă de suspiciunile care îi dezbinaseră 
odată. 

Chiar şi în seara aceea, urmărind agitația din jurul 
său, Tom Rossman se gindea la vorbele lui Hal: 
„Libertatea nu are duşmani.“ Le vedea potrivite pentru 
un slogan nu numai pentru campania senatorială, ci 
pentru întreaga lui carieră care, într-o bună zi, avea 
să-l ducă la Casa Albă. Tom era un foarte bun 
observator al Washington-ului şi un fel de istoric, în 
acelaşi timp. Pur şi simplu, nu vedea cum un lider în 
care înțelepciunea precoce şi talentul de pacifist ale 


lui Hal se combinau cu tot acel farmec, tot acel | 


sex-appeal, ar fi putut să nu ajungă preşedinte într-o 
bună zi. 

Dar mai era destul timp pentru a se gindi la acest 
lucru pe viitor. Căci, în seara aceea, predominant era 
sentimentul de sărbătoare şi uşurare. 

Petrecerea dură pînă foarte tirziu, cu muzică, dans 
şi foarte multe pozne din partea oaspeților veseli care 
dădură severităţii casei Stallworth un aspect pe care 
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aceasta nu îl mai cunoscuse niciodată. Hal tinu un 
scurt discurs şi îi înveseli pe toți cu bancuri despre | 
societăţile separate şi la fel de insulare ale ] 
Washington-ului şi New York-ului. Un tort de forma | 
Capitoliului fu tăiat şi numeroase sticle mari de | 
sampanie Dom Pérignon se goliră. 

Pe la: miezul nopții, Hal era epuizat şi trebui să-şi 
ceară scuze şi să se ducă acasă la culcare. Dormise 
foarte puțin în ultimele patru zile. Ba, mai mult, în 
seara aceea o vedea pe Diana pentru prima'oară de 
cînd începuse criza, căci ea stătuse tot acel timp la- 
verii ei din Southampton, departe de locul unde ar fi 
putut fi afectată. 

Era momentul ca soţii să sărbătorească victoria în 
doi. Š 


-Tot drumul spre casă, în maşina condusă de 
şoferul familiei Stallworth, Hal îi ţinu mîna Dianei şi 
vorbi de tot soiul de lucruri mărunte. Cind ajunseră, el 
făcu un duş fierbinte, se şterse şi apăru gol în 
dormitor, unde patul dublu şi ispititor îl aştepta. 

Diana se afla în prag. 

— E prea tirziu să vin lingă tine? întrebă ea. 

El îi zimbi. În ciuda oboselii, ştia că îi datorează 
cîteva minunte de intimitate după îndelungata lor 
despărțire. | 
„Niciodată nu e prea tîrziu, spuse el. 

Ea iraversă încăperea şi îl sărută. Atunci observă 
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A că era putin cam nesigură pe picioare. Prea multă 
Vumpanie la petrecere, îşi spuse. 

In ultima vreme bănuia că Diana începuse să bea 
ini mult decit trebuia. Familia o irita destul de mult, 
lar ziariştii şi publicul şi mai mult. Bea uneori pentru a 
lbuşi să-şi păstreze masca de farmec artificial pe care 
lO cerea rolul său oficial, cînd starea de trezie ar fi 
lost, probabil, o armură mult mai bună. 

Lui Hal îi lipsea tihna de a-şi face griji în această 
privință. Dar observa că exteriorul splendid al Dianei 
părea să trădeze unele defecte infinitezimale, ca nişte 
crăpături ale unei vopsele aplicate perfect. Era la fel 
de frumoasă ca oricind, dar, într-un fel, fragilă. 

El o urmări cu privirea cînd intră în baie. Se întinse 
în pat în simi-întuneric, aşteptind-o. Auzi clinchetul 
unei sticluțe de parfum sau al unui alt recipient în 
dosul uşii. Păru să dureze mult timp, atit de mult încît 
fu gata să adoarmă gol în aşternui, cu mîinile 
împreunate sub cap. 

În cele din urmă, ea apăru într-o cămăşuţă de 
mătase pe care el nu o mai văzuse niciodată, foarte 
decoliată şi mulată pe corp, picioarele ei superbe 
ieşind bronzaie şi splendide din bikinii asortaţi. 

Veni spre pat şi se întinse lingă el. Nu spuse 
nimic, dar el îi simțea mesajul cărnii. Nu mai făcuseră 
dragoste de aproape o lună de zile. Problemele 
campaniei, combinate cu distanța din ce în ce mai 
mare dintre èl şi Diana — o distanţă pe care niciodată 
nu o admiseseră în mod deschis — făcuseră să le fie 
foarte dificil să iniţieze un act sexual. 

Hal şiia că era momentul potrivit pentru reînnoirea 
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intimităţii fizice cu tulburata lui soție. O neglijase pre 
multă vreme, permiţindu-i să-şi petreacă lungi perioa 
de de timp departe de el şi neacordindu-i atenția 
cuvenită cînd se afla lingă el. 

Măruntele sale iniidelităţi cu alte ient erau 
neînsemnate în sine, dar ştia că Diana le bănuia şi ca | 
acea realitate dureroasă o ţinea la distanţă. 

Apoi, bineînţeles, mai era şi problema copiilor. Toţi 
credeau că Hal şi Diana încercau din toate puterile să 
conceapă un copil. Adevărul era că stresul din ul- 
timele luni îi silise să lase deoparte acel vis. Printr-o 
înțelegere reciprocă, ajunseseră să evite sexul cind se 
simțeau prea obosiţi sau preocupaţi. Şi acel nou 
obicei îi înstrăinase, din nefericire, şi mai mult pînă în 
punctul penibil în care conceperea unui copil deve- 
nise, practic, imposibilă. 

Astfel că, în seara aceea, după o îngrozitoare criză 
a campaniei, care se încheiase cu un triumf, Hal şiia 
că era timput să facă dragoste cu soţia sa. În ciuda 
oboselii amindurora, în ciuda dispoziţiei ei, pe care el 
o bănuia ca fiind foarte delicată, în ciuda tuturor 
lucrurilor la care se gindea în seara aceea şi pe care 
le avea de făcut a doua zi — era timpul. 

Stinse lumina şi îi atinse uşor umărul. Cu blindețea 
prudentă a unui copil, ea îi luă mina într-a ei. El-se 
întoarse pe o parte şi işi plimbă mina peste abdo- 
menul ei spre şolduri şi, după aceea, înapoi spre sîni. 
O simți răspunzînd instantaneu. Răsuflarea ei deveni 
întretăiată. Îi văzu conturul sînilor frumoşi şi tari în 
umbră, în vreme ce degetul său mare îi freca sfircul 
trandafiriu. 
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O miîngiie încet, încercînd să-i alunge cunoscuta 
invorcdare şi să o excite, în acelaşi timp. Niciodată nu 
iunose uşor, dar în seara aceea, părea 'mai dificil ca 
imlcinc. Atingerea lui îi provoca fiori sub piele care 
jyieau aproape dureroşi datorită intensității lor. Părea 
îngrozită că semnele dorinţei ei nu se vedeau destul 
il repede sau că, atunci cînd aveau să se vadă, nu îl 
vor convinge. 

Cit de diferită era de alte femei, care se năpusteau 
asupra lui ca nişte animale în călduri! Totuşi, nu 
simţea nici o plăcere în reținerea ei, căci era atît de 
plină de amărăciune şi îngrijorare. Nu îşi oferea trupul 
in mod deschis, ba chiar părea să se ruşineze de 
propria-i goliciune. 

Dar, destul de adesea, el izbutea să învingă toate 
acestea şi să-i descopere senzualitatea de-sub 
exteriorul încordai. Aşa că, în seara aceea, avea să 
facă tot ce putea. 

O întoarse cu fața la el. Mina ei îi atinse umărul, 
aproape implorator. Părea încordată ca un arc. fi 
trase fața spre el şi o-sărută. 

Imediat simţi mirosul de băutură. Vodcă, îşi spuse 
el. Foarte multă vodcă. Într-un fel, ştia că mai băuse 
după ce se întorseseră acasă. 

Acum îşi aminti de zgomotul pe care îl auzise din 
baie. Bănui că ţinea vreo sticluță de vodcă printre 
articolele de toaletă. 

Se depărtă de ea, gindindu-se la faptul că soţia lui 
ajunsese să bea pe furiş în baie pentru a-şi face curaj 
să facă dragoste cu el.. 

Se uită la forma ei ja încă foarte aproape de 
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mîinile lui, dar izolată de el datorită întunericului. Si ali 
ceva ċe aducea mai degrabă a milă decît a dezgust. 

O bătu pe obraz foarte uşor. 

— E tirziu, spuse el. A fost un sfîrşit de săptămînă 
îngrozitor. Hai să încercăm să dormim. 

Ea era întinsă pe o parte şi îl privea. Îi simţea. | 
implorarea mută, teama şi reproşul din privire. 

Urmă o pauză lungă şi dureroasă, după care, 
Diana se întoarse tăcută pe partea cealaltă. 

O răceală cumplită se lăsase între ei. Hal rămase 
cu ochii aţintiţi în tavan, ascultind zgomotele înăbuşite 
ale oraşului. Îşi lăsă gindurile să rătăcească asupra 
întimplărilor din săptămîna care trecuse, a schim- 
bărilor melodramatice din destinul lui politic, asupra 
lui Amory Bose, a lui Lawrence Ingersoll şi a multor | 
altora cu care avusese de-a face. 

Gindurile îi alunecară şi mai departe, înapoi în 
copilărie, la Stewart, la micuța Sybil, la verile 
petrecute la Newport, la zilele de şcoală de la Choate, 
la mirosul pătrunzător al pămîntului şi al ierbii de pe 
terenurile de spori, la cel al cailor, la legănarea 
fanteziilor băiețeşti, la speranțele nelimitate apărute 
„odată cu maturitatea. 

Cit de nedrept era timpul! Pe măsură ce crescuse, 
Hal se simţise mai inteligent, mai puternic şi, o vreme, 
se gindise chiar la inocenţa lui ca la ceva ce, din 
fericire, fusese depăşit. Apoi, prea tirziu, văzuse 
adevărata faţă a lumii adulţilor — o adunătură de 
creaturi singure şi superficiale, fiecare atit de puţin 
diferit de celălalt şi cu toţii preocupaţi doar de sine. 

În afară de una. Dacă sauga nu i-ar fi ieşit în cale şi 
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ADA lul nu i-ar fi trebuit atit de -mult timp ca să-i 
spună că întreaga lui inimă îi aparţinea, dacă nu ar fi 
11 prea timid ca să-i cadă în genunchi şi să-i spună 
[A win gata să renunte la tot pentru ea — dacă ar fi 
lui destul de iute sau dacă nu ar fi cunoscut-o 
Hoiodată, atunci, totul ar fi putut îi îndurat. Căci nu ar 
(| Sliut că există mai bine, iar lumea pe.care o știa ar fi 
Prut singura care există. , 

Dar era prea tirziu pentru acest lucru. Prea tirziu 
pentru orice. 

Hal nu ştia cît timp trecuse pînă şi-a dat seama că 
nu putea să adoarmă. Se uită la Diana. Răsuilarea ei 
ora regulată acum, poate puţin cam anevoioasă. 
Vodca era de vină, fără îndoială. 

Se uită la ceasul de pe noptieră. Doar ora unu. Atit 
de devreme! La New York, viața abia atunci începea: 
Nenumărate aventuri aveau loc pe străzile întunecate 
inainte de ivirea zorilor. Vieţile oamenilor erau 
schimbate de acele evenimente în mod irevocabil... 

Făcu ochii mari acum. Ştia că nu o să poată 
dormi. Era prea tirziu. Îşi lăsase Sinaia să rătă- 
cească din nou pe căi greşite. 

Brusc, ceva îi spuse că nu putea sta acolo, 
contemplindu-şi propriii nervi şi ascultind rășuflarea 
Dianei care dormea. 

Se dădu jos din pat fără zgomot, luă nişte haine . 
din dulap şi se îmbrăcă în baie. Atunci observă arii- 
colele de toaletă ale Dianei şi destăcu una din sticlele 
de parfum mai mari. Sigur, îi descoperise băutura. 

se privi în oglindă. Era tras la faţă şi o lumină 
ciudată îi icărea i In e tt RL aceia Îşi netezi părul 


de cîteva ori cu peria, dădu din umeri cînd văzu barba 
care îi creştea, stinse lumina şi ieşi. 

Urcă la volan şi porni pe străzile pustii ale 
„oraşului. Ştia încotro se îndrepta. Se întrebă cum de 
amiînase acel moment atita timp. 

Ajunse la destinaţie în cinci minute. Parcă ilegal, 
merse prin întuneric spre o uşă, intră în hol şi sună la 
o sonerie. Spre surprinderea lui, vocea îi răspunse 
imediat. 

— Eu sînt. Îmi pare rău că te deranjez. Pot să urc? 

Fără să se audă nici un cuvînt, uşa se deschise. El | 
urcă prin spate, aşa cum fusese învățat destul de | 
receni. | 

Ajungînd pe palier, se privi în oglindă. Nu arăta 
extraordinar. Parcă vedea cu ochiul liber demonii care 
îi mistuiau sufietul. Se întrebă dacă. înfăţişarea lui nu 
speria pe cineva. 

Bătu uşor la uşă de trei ori. 

| se deschise aproape imediat. 

Bess purta o cămaşă de noapte din mătase, care 
sclipea în lumina slabă de pe palier. În spatele ei, 
apartamentul era cufundat în intuneric. Părul fi cădea 
liber pe umeri. Îi văzu umilăturile sînilor, frumoşi şi tari 
sub cămaşa de noapte, şi pielea albă cu pistruii 
asemeni unor picături de soare. 

Privirea ei era blîndă. Îi ghicise gindurile, poate de 
multă vreme, şi zimbetul ei îi dădea răspunsul dorit. 

Fără să scoată o vorbă, el intră şi o luă în braţe, 
închizînd uşa în urma lui. 

Primul lor sărut îl lăsă fără suflare. Aproape că îi 
venea să plingă atit de puternică era dorinţa din 
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Istul lui şi atît de minunat îl făcea să se simtă trupul 
subţire, ca o făptură familiară atinsă din nou după o 
pârțire îndelungată şi nedreaptă. | 
Oind buzele li se separară, el continuă să o ţină 
in8, cu trupul arzindu-i sub haine şi cu obrazul lipit 
ul ei. | 
= În sfîrşit, murmură ea. ` 
= Eşti sigură...? se auzi el şoptind. 
Ea îl reduse la tăcere cu un sărut. 
Ea fu cea care îl conduse în.dormitor, parcă fiind 
nştientă că el îşi epuizase capacitatea de a lua 
Hecizii în cursul acelei săptămîni îngrozitoare. Ea fu 
von care îl dezbrăcă, îl ajută să se urce în pat şi îi 
tlărui sărutăriie, gemetele și tainele cărnii ei, aşa cum 
d mamă dăruieşte unui copil hrana fără de care el nu 
poate creşte şi trăi. 

Nu mai spuseră nimic în noaptea aceea. 
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A doua zi după-amiază, la ora două, Tess se întil 
cu Ron Lucas. i 

Acesta fu foarte punctual. Se aşeză pe catia Bă ŞI 
o privi calm. Ea îl cunoştea destul de bine pentru ai 
vedea zimbetul slab din spatele exteriorului rece. Era 
încîntat de felul cum ieşiseră lucrurile 

— Sînt mîndră de tine, Ron, spuse ea. Ai făcut O. 
treabă excelentă. | 

El încuviinţă. Nu ştia cum să primească ung | 
compliment, ceea ce ea învățase cu multă vreme în 
urmă. Dar ea ştia că îi prețuia laudele mai mult dectt 
orice altceva pe lume. li vedea efectul cuvintelor pe 


Documentele pe care i le-ai dat lui Matone au 

“hol, spuse ea. Fără ele, nu l-ar fi convins 

li po Bose că era fratele fetei. 

n incuviință. 

A tost dificil un timp. Ne aşteptam ca Bose să 

n să-l verifice pe tip în Belgia. Aveam un om 

|» pontru orice eventualitate. Dar, din fericire 

lu noi, Bose a înghiţit totul fără să stea pe gin- 

| 

“Îl ura pe Hal prea mult, spuse Tess. Ura l-a făcut 

fd imprudent. 

Dacă învățase ceva din lumea competitivă a 

dorilor, acest lucru era că oamenii nu se pot 

Winge prin ură. Ura te duce prea aproape pentru a-ți 

putoa păstra controlul. Doar privindu-i de departe, ca 
ji nişte insecte supravegheaie de la mare înălțime, 
puiloai prevedea ce su ul au şi îi puteai distruge fără 
SA rişti. 

Amory Bose era un om distrus de propria-i pa- 
Siune. Tess simţi un amestec de dispreţ şi milă faţă de 
|, Dacă acela era aceea ce Senatul considera un om 
puternic, atunci ea avea să conducă acest organism” 
intr-un an de zile. O asemenea stingăcie ca a lui Bose 

| ti jignea excelentul simţ al strategiei. 

Îl privi pe Ron cu satisfacţie. El venise cu ideea de 
a nu alege un oarecare pentru acea treabă, ci pe 
cineva care avea cazier şi care era renumit ca 
impostor. Leon Matone fusese o alegere perfectă. 
Talentul său considerabil îl orbise pe Bose în aşa 
măsură, încît acesta îşi pusese-giiul pe butuc fără 


să-şi dea seama. Intenţia fusese nu numai de a-l salų 
pe Hal, dar şi de a-l umili pe Bose şi de a-l faces 
pară cit se poate de ridicol. 

Acest lucru fusese realizat. Din ziua aceea, Bos 
nu era numai o ruşine pentru Senat şi partidul său, 6 
şi pentru toţi politicienii americani. Despre eşecul său 
oribil din cadrul emisiunii Washington Today se scrie 
pe prima pagină a tuturor ziarelor din ţară. PROSTIA 
LUI BOSE, scria unul. VÎNĂTORUL DE VRAJITOARE 
ÎŞI PUNE CENUȘĂ ÎN CAP ÎNTR-O EMISIUNE TRAN- 
SMISĂ ÎN DIRECT ÎN TOATĂ ŢARA, suna alt titlu, 
ÎNŞELĂTORIE! spunea un al treilea deasupra unei 
fotografii a chipului duşmănos al lui Bose. 

„Victoria fusese cucerită, graţie unui plan gindit cu 
grijă de Tess însăşi şi irezistibilului farmec şi dem- 
nităţii lui Hal Lancaster, care redevenise stăpîn pe 
inima unui public nestatornic ce fusese gata să-l res- i 
pingă. | $ 

lar Ron nu avea de unde să ştie că un alt premiu . 
fusese, obţinut cu o seară în urmă, unul care schimba 
toate planurile lui Tess şi deschidea o uşă către un 
viitor pe- care nu îndrăznea să şi-l închipuie atit de 
curînd. 

Ce amant era Hal! Şi acum o treceau fiori cînd îşi 
amintea cum fusese în intimitate cu el. 

Auzise de priceperea lui, bineînţeles, şi se 
aştepiase să fie excelent dotat fizic. Dar Hal ERR 
mult mai mult decit o simplă sculă. 

Făcea dragoste cu: o dulceaţă şi o vulnerabilitate 
care mergeau la suflet. În goliciunea trupului său, ea 
simțea nevăzuiele -adincimi ale durerii din spatele 
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Sinbotului celebru, resurse de care nici. el însuşi nu 
Paroa conştient, dar care strigau cu o ciudată 
vlocvență în fiecare mingiiere a lui. 

Tocmai acea delicată calitate lăuntrică făcea ca 
sporienţa să fie incredibilă, şocant de senzuală. Cu 
mingfierile lui lente o făcuse să ajungă la nenumărate 
îugasme, momente în care îşi dăduse seama că era 
mult mai implicată decit în oricare din aventurile 
unlerioare. ` | 

Încrederea lui în Elizabeth Bond, în devotamentul, 
in teribila ei mîndrie maternă în privința lui, în pro- 
bltatea caracterului ei, era atit de mare, încît Elizabeth 
aproape că se trezi la viaţă în persoana lui Tess sub 
sărutul lui, asemeni unui alter ego speriat posedat de 
O realitate pe care Tess nu intenționase niciodată să 
O cunoască. Şi, la bine şi la rău, Elizabeth îi dăruia lui 
Hal trupul şi sufletul ei — un sacrificiu pe care Tess nu 
l-ar fi făcut pentru nici un alt bărbat. 

In ultimul moment, cînd puterea lui teribilă. a 
făcut-o să urce pe culmile cele mai înalte, iar extazul 
ei a doborit şi cea din urmă dintre bariere, Tess 
simţise un fel de transformare chimică în interiorul ei, 
ca şi cum ciudatul mister al lui Hal ar fi curs direct în 
ea. Oare ceva ce lipsea sau ce era în plus explodase 
în acea ultimă clipă din trupul lui într-al ei? Ceva ce el 
ascundea sau ce dăruia? 

Orice ar fi fost, scosese la iveală ceva nebănuit în 
Tess, o nevoie femeiască şi posesivă pe care nu o 
mai simţise niciodată înăuntrul ei. Acest lucru o şoca 
şi O irita după aceea cind stătu nemişcată în brațele 
lui. Deodată îşi dădu seama că voia ca acele braţe să 
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nu-i mai dea drumul niciodată, că ideea de a continu 
să trăiască fără Hal care să-i îndrume paşii era 
agonie pe care nu o putea îndura. 

Cînd îl conduse la uşă în dimineaţa aceea, şiia c 
relaţia lor nu mai era un simplu joc, ci era ceva extrem 
de serios, mai serios decit intenționase vreodată. 

Deci, venise momentul să treacă la acţiune. 

Se uită la Ron. 

— În legătură cu cealaltă problemă, Ron, spuse ea. 
Ai tot ce-i trebuie ca să faci următoarea mişcare 
imediat? i 

El deschise servieta şi scoase un plic. li anticipase | 
dorinţele şi adusese materialul. Cît de bine o) 
cunoştea! 

Ea luă plicul şi se uită înăuntru. Era plin cu foto- 
grafii ale Dianei Lancaster. 

Nu era singură. Mai era o femeie cu ea. O tînără: 
foarte atrăgătoare, soția unui avocat new-yorkez, 
potrivit spuselor lui Ron. Fostă jucătoare amatoare de ` 
tenis, cunoscută pe plan naţional pînă în momentul 
retragerii cu cîțiva ani în urmă. 

Fotografiile le înfăţişau pe cele două prietene luînd 
masa de prînz în centru, urcîndu-se într-un taxi 
împreună, uitindu-se într-o vitrină, intrind într-un mic 
hotel. | 

Şi în pat. | 

Fotograful fusese nevoit să folosească un teleo- 
biectiv dintr-o clădire de vizavi. Totul necesitase multe 
planuri şi cheltuieli. Pozele nu erau prelucrate, dar 
conţinutul era cit se poate de clar. Cele două femei se 
iubeau. 


— pe 


lui Ron peste 


= Foloseşte-le, spuse ea. 
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- Dă-o-ncoace, Raymond. 

— Arunc-o! 

— Hai, prostule, că-i a mea!. 

— Alex, spune-i să-mi arunce mingea! 

Suprafaţa neagră a terenului de joc era presărată 
cu cioburi, pietricele şi gunoaie. Un spaţiu mic fusese 
curăţat cu jumătate de inimă în faţa panoului de 
baschet. Coşul nu avea decit un singur fir care atirna 
din plasa care existase odată. 

O minge -de volei veche, furată de undeva şi 
insemnată cu vopsea de pe paleta unui realizator de 
grafitti, țişni din grămada de puşti care se împingeau 
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ŞI Stigau, străpunse aerul cenuşiu al după-amiezei şi 
Alzu în linişte în coşul gol, sărind în zona plină de 
unoaie de dincolo de teren. 

Erau şapte băieţi. Toţi negri. Toţi numai pielea şi 
ul şi plini de energie. Văzindu-i țopăind sub coşul 
Hò baschet, împingindu-se unul pe altul, cineva îşi 
“Idea seama cu uşurinţă că nu erau bine hrăniţi. Cu 
bate acestea cresteau repede, oasele li se lungeau, 
vocile mai aveau puțin şi li se îngroşau, gesturile 
copilăreşti urmau să fie înlocuite curind de purtările 
caracteristice adolescenților de oraş. Creşterea şi de- 
căderea se luau la întrecere în trupurile lor, cu viitorul 
dubios al'unei maturităţi trăite în ghetou aşteptind la 
linia de sosire. | 

Laura făcea fotografii repede, mişcindu-se în jurul 
lerenului de joacă, acţionindu-şi aparatul Leica 
asemeni unui adevărat expert, avansînd filmul iute şi 
chiar schimbînd rolele. cu aceeaşi uşurinţă cu care 
unul din băieţi ar fi dezvelit o ciocolată. 

Dar aparatul ei de fotografiat îi ignora pe toţi, în 
afară de unul. Nu avea ochi decit pentru el. 

Numele lui era Alex. La cei cincisprezece ani ai săi 
era cel mai mare din grup şi, incontestabil, şeful. Se 
afla în mijloc asemeni unui simbol al autorităţii, 
mustrîndu-i din cînd în cînd pe ceilalţi pe tonuri joase, 
arătînd din privire sau mişcind din cap unde fusese 
pasată mingea. Se vedea foarte limpede că inima nu-i 
era la acel joc copilăresc, căci era deja destul de 
mare pentru a fi preocupat de probleme serioase. Dar 
îşi juca rolul de lider fiind conştient de propria-i 
importanță. | 
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În cutia ei de acasă, Laura avea aproape i 
sute de fotografii ale lui Alex. ÎI întilnise pentru prii 
oară cu patru luni în urmă, în parcul Me 5, 
apropiere de Sirada 113, şi îl convinsese să-i poze 
De atunci deveniseră prieteni. Venea să-l fotografig 
ori de cite ori putea. Cind ea se afla pe teritoriul lui, 
se considera, într-un fel, protectorul ei. s 

Sora lui mai mare — o prostituată încă din copilări 
— avea acum şaptesprezece ani. Mai avea trei tradi ni 
mici, două surori şi un frate. Mama lui, o femeie îi 
vîrstă de treizeci şi nouă de ani, avusese un infarct Ci 
doi ani în urmă şi stătea în pat neputincioasă în tim] 
ce copiii ei işi făceau de cap. 
| Alex era capul familiei, căci tatăl lui dispăruse de 

mulți ani. Se prefăcea că merge la şcoală la P.S.18 pe 
Morris Avenue şi se menținea numai la nivelul 
minus fără să deschidă vreo carte şi fără să se OS- 
tenească să răspundă la întrebările profesorilor. Îşi 
petrecea după-amiezele hoinărind cu prietenii sau de 
unul singur, jucind jocuri de noroc, furînd şi făcînd. 
comerț cu lucruri furate. . r 

Fuma țigări Pall Mall şi Lucky Strike pe care le fura 
cu cartuşul, bea orice fel de băutură reuşea să fure, 
fuma marijuana în fiecare zi, încercase heroina şi | 
cocaina şi era un mic traficant de droguri. 

Folosea banii pe care îi cîştiga pentru a-şi întreţine 
“familia. Se ducea cu sora lui la cumpărături în fiecare 
seară şi stătea în capul mesei ca un tată sever, 
învățindu-i pe cei mai mici cum să măniînce civilizat şi 
hrănindu-şi mama invalidă cu lingura în timp ce ea 
mormăia nemulțumită. | 
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IR felul lui dur, Alex era un sfint. Devotamentul său 
f io familie, o familie pe care nu o crease el şi pe 
Iĝ nu o putea salva în ciuda tuturor eforturilor — era 
Wam de emotionant. Îşi îngrijea mama cu o foarte 
Ao injelegere şi îşi disciplina fratele şi surorile cu o 
Miilare mult superioară vîrstei lui. Faptul că fetele 
Mahu să ajungă mai mult ca sigur nişte prostituate şi 
jiatele lui, un tilhar de stradă, nu le diminua cu nimic 
Slimtjostea. 

Alex era şi un geniu. De acest lucru Laura nu se 
intloia. Cinci minute de conversaţie cu el în legătură 
du un subiect oarecare dovedeau că poseda un 
intelect extraordinar şi o imaginaţie nemaipomenită. 

De asemenea, Alex era şi un delincvent. Comisese 
“pargeri, jafuri armate, atacuri, extorsiuni. Făcuse pe 
pestele. Incendiase de nenumărate ori. Singurul motiv 
pentru care nu îşi petrecuse copilăria în şcoli de 
corecție era acela că era prea deştept pentru a fi 
Arestat. 

În alte condiţii, Alex ar fi putut ajunge un chirurg, 
un filozof, un om de stat. Curajul său înnăscut şi 
simţul dreptăţii ar fi putut face din el un mare lider 
moral imediat ce ar fi depăşit perioada adolescenţei. 
Creativitatea sa l-ar fi putut dota pentru o excelentă 
carieră de romancier, dramaturg sau poet. 

Însă, în loc să se întimple aceste lucruri, Alex avea 
să sfirşească, probabil, în închisoare. Ori avea să 
cadă victimă violenţei între bande sau unei supradoze 
de narcotice. Cu toate acestea, genialitatea i se citea 
pe chip şi era amplificată de -aparatul de fotografiat. 
Laura observase acest lucru de cînd îl văzuse prima 
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oară. i o 
Ceea ce o făcea să se grăbească în mod deosai 
să-l fotografieze cit putea de bine era timpul. Al 
creştea văzînd cu ochii. În ziua aceea era cu cin 
centimetri mai înalt decît cînd îl avusese prima oară | 
faţa obiectivului. În curînd nu avea să mai fie un băi 
tandru. Lumina infinitelor posibilități din ochii lui s 
putea stinge în orice clipă, cind metamorfoza mistic 
a adolescenţei avea să facă loc bărbăţiei umbrite 
„sărăcie. 
Aşa că, în după-amiaza aceea, Laura îşi luase pe 
umăr geanta grea a aparatului de fotografiat şi se 
dusese în Bronx, după ce îşi petrecuse dimineaţa 
terminînd cea mai recentă serie de schițe acasă. 
Voise să facă nişte fotografii bune lui Alex şi micii lui 
bande. 4 
În ciuda faptului că muncise mult, Laura se simţea 
foarte bine în ziua aceea. Nu era numai inspiraţie 
fotografică ce zumzăia cu o intensitate mai mare ca 
oricînd, dar mai era şi copilaşul din ea şi noua relaţie 
cu Tim care o încălzeau. | 
De cînd i se confirmase sarcina, căsnicia ei se | 
schimbase în bine. Tim era iubitor, atent şi regreta 
enorm cele întimplate în seara cînd o lovise. Amindoi 
îşi dădură seama că o tragi-comedie a erorilor, 
incluzind mesajul ei rătăcit şi absurda ei aventură cu 
Maria în închisoare, crease un dezastru care nu ar fi 
trebuit să aibă loc niciodată dacă nu ar îi fost amindoi 
pradă unui stres atît de groaznic. - 
Laura îl iubea pe Tim. Nici chiar în seara cînd o 
lovise nu se gindise să-l părăsească. Se aflase 
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iuiilent în ghearele unor emoţii mult prea puternice 
Pnu el, emoții care izvorau din adincurile dureroase 
AIA trecutului său, emoții de existenţa cărora el nu era 
vinovat. 

ŞI recunoscu în sinea ei că, în ultima vreme, îl 
Hupusese ea însăşi unor presiuni nedrepte, lăsindu-se 
ubsorbită de o nouă vocaţie în care părea să se lan- 
1070 cu toată ființa orbeste, cu prețul carierei pentru 
lormarea căreia îşi pusese toată energia. Tim avea 
impresia, pe bună dreptate, că ea îl lăsa baltă tocmai 
cind îndelungatele lor eforturi le aduseseră, în sfirşit, 
succesul. Şi, era firesc ca, datorită veţii grele pe care 
d cunoscuse în copilărie, să îşi transpună dezamă- 
direa în gelozie, o gelozie pe care el însuşi o con- 
sidera absurdă, dar care; în anumite momente, îl 
stăpinea. î | 

Profunzimea sentimentului de vinovăţie faţă de 
cele întîmplate era evidentă. lar acum, că Laura îi 
purta copilul în pîntece, angajamentul ei fată de el şi 
fată de viaţa lor împreună era dovedit, indiferent ce 
hotărire ar fi luat în privita carierei. 

Acum Tim privea cu mai multă îngăduință pasiu- 
nea ei pentru fotografii, acceptindu-i ieşirile cu apa- 
ratul şi orele petrecute în camera obscură şi făcînd tot 
posibilul să priceapă faptul că trebuia să urmeze cursul : 
creator care avea cea mai mare însemnătate pentru 
ea. Părea gata să-i dea o mină de ajutor în aranjarea 
unei tranziții care i-ar fi permis să-şi achite obligațiile 
față de Laura, Ltd., în timp ce, cu energia rămasă, să 
continue să fotografieze. Aveau să rezolve totul 
cumva amindoi. 
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Singura! lui obiecţie acum era pe jumătate în 
glumă. 

— Munceşti de te speteşti, îi spunea el. O mină de | 
om ca tine să tirască geanta aia grea prin tot New | 
York-ul. O să te distrugi. Ar trebui s-o laşi mai uşu- 
rel. A 

Ea îi dădea voie să se plingă, căci vorbele lui | 
conţineau ecoul grijii protectoare pe care i-o arătase | 
încă de cînd se văzuseră prima oară, pe vremea cînd | 
ea era o simplă. croitoreasă, ca, de asemenea, şi o | 
notă de admiraţie pentru curajul pe care îl avea cu | 
aparatul de fotografiat. 

- Doctorul mi-a spus să fiu activă, se apăra ea. | 
Ştiinţa medicală nu mai e de părere că femeile | 
însărcinate trebuie să stea în pat. L- -ai auzit cu 
urechile tale. 

— Activ e activ, spunea Tim. Nu să faci'două munci | 
cu un singur trup şi să hoinăreşti prin locuri: unde | 
viaţa ţi-e ameninţată în fiecare clipă. 

Dar un zîmbet stins îi contrazicea dezaprobarea 
din priviri. Ea ştia că îi respecta devotamentul fată de 
arta fotografică. Deşi nu se uita la fotografii şi nici. nu 
le discuta cu ea, îi accepta pasiunea ca făcind parte 
din viaţa lor. 

Laura şi Tim erau fericiţi acum. Copilul le des- 
chisese o uşă amîndurora. Erau hotărţi să-i treacă 


pragul mînă în mînă. 
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Jocul de baschet se sfirşi exact cînd Laura termină 
IOllilmul şi băieţii începură să o bată la cap să le facă 
ö lotografie de grup. Rizind, ea acceptă şi le spuse să 
$ë aşeze în dreptul gardului care împrejmuia terenul 
to joacă. 

Îşi luă aparatul de fotografiat, îl reîncărcă şi se 
postă în faţa grupului. 

- Bine, zise ea. Toată lumea mai aproape, 
aşa... Aj 

Cei mai mici țopăiau întruna, iar Alex trebui să-i 
certe uşor. Fu nevoie de ceva timp pină cind se aranjară 
in aşa fel încît să intre toţi în cadru, cu Alex în mijloc. 

In fața lor, cu aparatul pregătit, Laura ezită, 
deodată. 

— Staţi puţin, spuse ea ridicînd mîna şi lăsîndu-se 
într-un genunchi. 

În blugi şi geacă de piele părea chiar mai mică 
decit băieţii, atit de delicată, încît ar fi putut fi luată 
drept mascota lor. 

Aruncă o privire spre platforma de jos ca pentru a 
se echilibra mai bine, după care îşi reglă din nou 
aparatul. | 

— Haide odată, Laura! strigă cineva. N-o să stăm 
toată ziua! 

— Îmi pare rău, spuse ea cu glas stins, Mi-e... 

Deodată, păli şi cuvintele îi rămaseră în gitlej. Alex 
îi împinse repede pe cei din fața lui pentru a 
ajunge mai iute la ea, dar nu reuşi. Ea căzuse pe 
platformă cu aparatul de fotografiat alături. 
Cind ajunse Alex, ea era deja fără cunoştin- 
tă. i 
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O oră mai tîrziu, totul se terminase. 4 

Laura zăcea vlăguită şi neputincioasă în salonul 
de la Centrul Medical Montefiore din Bronx. Privi 
tăcută o soră care trecea prin încăpere pentru a se 
duce la celelalte paciente care se aflau acolo din mo= 
iive aducătoare de bucurie. 

Copilul dispăruse. 

Pur şi simplu. 

Cei care fuseseră de serviciu la urgenţă trebuiseră 
se se ocupe de pierderea sarcinii ei, supraveghindu-i 1 
semnele vitale şi asigurindu-se că nu pierdea prea | 
mult sînge. Din fericire, îi spuseră ei, fusese incon- 
ştientă tot timpul. 

Totuşi, poate că nu era un noroc prea mare, îşi 
spuse Laura. Dacă ar fi suportat agonia cu ochii 
deschişi, poate i s-ar fi părut totul mai real. Dar aşa, 
era ca şi cum ar fi adormit şi apoi s-ar fi trezit într-o | 
lume în care copilul ei era mort. 

Doctorul Ensor venise repede de la cabinetul său ` 
din centru pentru a se ocupa personal de ea. Hotă- 
rise că trebuia să rămînă acolo peste noapte, neavînd 
nici un sens să o mişte atunci. | 
-= - Fusese trează cind sosise el. După expresia 
ochilor ei, el işi dădu seamă că era pradă unor emoții 
teribile. `- 

— Laura, să nu începi să iei asupra ta vina pentru 
ceea ce s-a întîmplat, o prevenise el. Te gindeşii că e 
numai datorită faptului că ai muncit prea mult? Eu nu 
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„incl că asta a fost cauza. Astfel de lucruri se întîmplă 
iasul de des. Nu e vina nimănui... 

Ea îi apucă mina şi îi spuse foarte încet: 

- Ştii de ce-mi fac griji. 

El îi bătu mîna uşor. 

Ei bine, poţi să stai liniştită în privinţa asta, îi zise 
B Te-am consultat foarte bine. S-a lucrat cu multă 
competenţă şi, din cîte mi-am dat seama, nu a fost 
aloctat nimic. O să poţi avea citi copii doreşti, Laura. 
Numai că, data viitoare, va trebui să fim mai prudenti. 
Urede-mă, n-ai de ce să fii pesimistă. Ceea ce s-a 
intimplat rămîne un mister. Ştiinţa medicală mai are 
mult pînă să cunoască toate răspunsurile în legătură 
ĉu sistemul de reproducere al femeii. Important e să 
nu te autoiînvinuieşti. Asta doar ar înrăutăţi lucrurile. E 
numai un mic obstacol, Laura. Mă crezi? 

Ea încuviinţă, mai mult de ăragul lui. Voia doar să 
rămînă singură cu amărăciunea ei. Se simțea la fel de 
distrusă ca şi cum ar îi ajuns la termen şi copilul s-ar fi 
născut mort. | se părea că moartea însăşi îşi găsise 
adăpost în adincurile feminităţii ei, moartea care o 
ficiise cu ghearele ei de fier cu şase ani şi jumătate în 
urmă şi acum revenise ca să-i ia şi acea nouă viaţă şi, 
odată cu ea, şi toate speranţele. 

Sesizîndu-i starea sufletească, doctorul îi dădu un 
sedativ puternic înainte să plece. Ea încercă să 
rămină trează pentru Tim, care avea să ajungă în 
scurt timp, dar tranchilizantul, combinat cu ruşinea şi 
deprimarea ei, o făcu să alunece în inconştiență. 

Cu un întunecat sentiment de uşurare privi cum 
lumea se depărta de ea pe măsură ce uitarea o 
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cuprinse în brațe. 


Tim ajunse la spital la şase şi jumătate. 

Era plecat din oraş, la un vînzător cu amănuntul 
din New Haven, cînd i se dădu urgent vestea prin 
telefon. Fiind oră de virf, traficul îl făcu să întirzie cu | 
aproape două ore. Înjurînd, avansă încet ps drumul 
plin de opriri în timp ce sotia lui zăcea neputincioasă 
într-un spital necunoscut la numai citeva mile 
distanţă. 

Cînd ajunse el, doctorul Ensor plecase demult. 
Cei care erau de serviciu atunci îi explicară ce se. 
întimplase. El fu uluit de ce auzi, incapabil să priceapă. 
şi, mai ales, Îngrijorat pentru Laura. Í 

Fu condus-în camera ei, oferindu-i-se puţină . 
intimitate cu ajutorul unui paravan despărțitor şi fu. 
lăsat singur cu menţiunea că putea rămîne doar pînă 
la sfirşitul orelor de vizită. 

— Oricum, ea n-o să ştie că siînteţi aici, îi spuse 
sora. Va fi inconștientă pînă miine dimineaţă, aşa că 
v-aş sugera să vă duceţi acasă, să vă culcaţi şi să fiți 
aici cînd se va trezi. 

- O să stau doar puţin, în cazul ăsta, zise el. 

Rămas singur cu Laura, îi privi conturul mărunt de 
sub cearceai şi: chipul palid şi adormit. Îşi imagina 
suferința şi ruşinea care trebuiau să o fi chinuit cînd 
şi-a dat seama ce se întimplase. Avea să facă tot ce îi 
stătea în putință E Ag a-i noa de înteles că nu fusese 


re 


vina ei, că viitorul era ca o carte deschisă şi că o 
luboa. N 

încercă să nu le dea atenţie gindurilor dureroase 
dare îl apăsau. Își aminti cît de fericită fusese Laura în 
ncele ultime săptămîni, cum stătuse el pe canapeaua 
din living-room, cu capul în poala ei, atingîndu-i burta 
usor şi aşteptind cu nerăbdare miracolul naşterii. 

Cu multă vreme în urmă, cind se îndrăgostise 
prima oară de Laura, i se păruse creată special 
pentru a da naştere unor copii frumoşi. Ceva din 
prospetimea îustelor ei, din pielea ei albă şi moale, 
din prezenţa caldă şi feminină de sub haine, păruse a 
[i chiar esenţa maternității. Aceea era Laura de care 
se îndrăgostise — Laura cea pe care i se păruse că o 
pierde de curind şi pe care o regăsise cu bucurie cind 
aflaseră de sarcină. 

Încercă să nu o condamne pentru faptul că se 
obosise prea mult cu aparatul de fotografiat. fl 
deranja teribil de mult gîndul că se afla în Bronx, pe 
străzi periculoase, făcînd fotografii unor mici derbedei 
cind i se întimplase acest lucru. Încercase de atitea 
ori să o facă să renunţe la fotografii, dar ea nu era un 
om de înțeles. Aparatul era ca o obsesie care îi 
măcina sufletul. y 

Totuşi, medicul nu considerase că era fragilă, nu o 


” sfătuise să o lase mai uşor. Poate că nimeni nu era 


de vină pentru cele întîmplate. Poate că aceea era 
doar ultima fărimă de ghinion care le tulbura căsnicia, 
care se strecura între ei şi îi împingea mereu mai 
departe de fericire. 

Crezuse că acel al: avea să repare lucrurile. 
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Sarcina ei era un adevărat miracol, îndepărtindu 
suspiciunile în legătură cu motivul pentru care fuse! 
nevoie de atîta timp pentru a-l concepe, alungindu 
grijile cu privire la trăinicia legăturii lor şi la toat 
celelalte preocupări care o îndepărtau de el. 

Acum, însă, aveau să o ia de la început. 

Cu acel gind în minte, Tim observă mapa cu foi dă 
observaţie agățată la capătul patului ei. | 

Se ridică pe furiş, aruncă o privire scurtă po 
coridor. ca să fie sigur că nu se întorcea sora şi apoi 
luă încet mapa din locul unde era agățată. 

Erau citeva pagini, pline cu scrisul ilizibil al 
medicilor. Tim le răsfoi absent, căutînd vag un motiv 
pentru ceea ce se întimplase. 

Deodată, o observaţie îi atrase atenția. 


„O sarcină anterioară a fost întreruptă în ianuarie 
1952 printr-un avort forțat (chiuretaj). d 

Deşi acest lucru nu s-a fācut într-un spital, pacien- | 
ta nu a suferit hemoragii, infecţii sau alte consecințe | 
grave. | 

Legatura dintre precedentul avort şi pierderea sar- 
cinii actuale nu este clara.“ 


Tim încremeni. Citi din nou, făcind ochii mari. Pă- 
mintul păru să-i fugă de sub picioare. Miinile îi înghe- 
tară pe mapă. 

Avort... 

Se uită de la cuvintul: straniu la soţia sa care 
dormea şi apoi din nou la foaia de hirtie. 

Avort. 

Se simţi străbătut de -un fior rece şi întunecat ca 


un mormiînt, care porni din stomac, i se tîrî în picioare 
[l apoi în sus de-a lungul şirei spinării, pînă cînd, în 
lina, îi stăpunse inima. Chinul rece din interior îi tăie 
IMullarea. 

Avort! 

Se uită din nou la dată. Cu şase ani în urmă. Cu 
un an înainte să o cunoasă el. Cu un an înainte ca 
peregrinările lui să-l facă să urce pină la uşa micului 
Apartament în care ea cosea. 

Înainte ca el să aibă şansa de a o proteja, de ao 
lori de răutatea lumii, de a o apăra de propriile ei 
slăbiciuni — înainte de toate acestea, un necunoscut 
50 culcase cu ea şi îşi lăsase săminţa în pîntecul ei. 
Un copil prinsese viață înăuntrul ei şi ea îl distrusese. 

Avort! 

Acum, durerea lui Tim se transformă într-o furie 
neagră, lipsită de rațiune şi oarbă. Totul i se înceţoşă 
înaintea ochilor, de la femeia care dormea liniştită, atit 
de distantă şi neştiutoare în inconştienţa ei, pînă la 
cearceafurile albe, la încăperea aceea mohorită şi la 
coridorul tăcut de afară. Întreaga lume lipsită de sens 
şi criminală se dădea ari în pie exploziei dinăun- 
trul lui. 

Copilul lui Tim murise. Pîntecul femeii care îi 
fusese cămin il dăduse afară ca pe ceva ce nu merita 
să trăiască. Era ca şi cum o parte din Tim însuşi 
fusese ucisă, iar singele străbunilor lui nimicit fără nici 
un motiv, ucis de o mînă nevăzută care marcase 
carnea iubitei lui, pingărind-o. 

Durerea ce se aduna în inima lui părea să-i strige 
distrugerea speranţelor, a căsniciei, a viitorului, a 
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tuturor lucrurilor în care avusese încredere în viață ŞI 
la care tinusé. În fiecare celulă a trupului simţea 
trimutul morţii asupra vieții, victoria trădării asupra 
iubirii. 

Acum totul îi era limpede. Acum cunoştea secre 
tul, acel secret vinovat care îi măcinase fericirea de-a 
lungul atitor ani de îndoieli şi luptă. 

Cu un calm rece care îl uluia, Tim puse la loc 
mapa cu foi de observaţie, după care se uită în jos la 
Laura, cu ochii sclipind de o subită putere de 
judecată ce i-o arăta într-o lumină în care nu o mai 
văzuse niciodată. Văzu adevăruri pe care ea i le as- 
cunsese cu viclenie, păcate pe care credea că i le 
“putea tăinui chiar şi în patul conjugal. Dar nu fusese 
destul de deşteaptă. Acum el aflase. Şi acel adevăr 
care îşi făcea drum arzător spre sufletul lui avea să o | 
urmărească şi să-i facă foarte rău într-o bună zi. 

Se ridică încet, îşi luă paltonul şi. eşi din cameră, 
lăsînd-o pe Laura in urma lui. 


g 
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Tauăzeri si unu 


Diana se afla în sala verde a unui studio de 
| televiziune, cu citeva minute înaintea unui interviu ce 
| trebuia înregistrat pentru a fi transmis la ştirile de 
| seară. 
| Purta un costum Norell clasic, cu linii simple şi 
sobre, un şirag de perle -şi o pereche de cercei 
asortaţi. Era elegantă într-un mod neprotocolar, aşa 
cum îi stătea bine unei femei ocupate care făcea o pauză 
în toiul zilei pentru a sta puţin de vorbă cu ziariştii. 
Interviul avea să fie floare la ureche, bineinteles. 
Avea să fie întrebată în legătură cu ajutorul pe care i-l 
acorda lui Hal în campanie, despre planurile ei privind 
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viata la Washington, despre cît de mindră era de soţul” 
ei după extraordinarul spectacol dat în cadrul 
emisiunii Washington Today. T 

Fusese copleșită de cereri pentru astfel de inter- 
viuri acum, că sondajele de opinie îl arătau pe Hal în 
frunte. Toată lumea era sigură că ea avea să fie în 
curind cea mai frumoasă soţie de senator din 
Washington şi o splendidă reprezentantă a New York- 
ului în faţa întregii lumi politice. De aceea, era o pradă 
la fel de căutată pentru interviuri ca Hal însuşi. 

Se chinui să-şi limpezească mintea pentru interviul 
care o aştepta. Lupta cu efectele combinate ale celor 
două suie de miligrame de Equynil şi a două pahare 
de vodcă pe care le înghiţise în ora care trecuse. Se 
simțea ca o patinatoare ale cărei patine transforma- 
seră gheata de sub picioarele ei în apă. Chiar lucrurile 
care îi permiteau să îndure calvarul ce o aştepta o 
goleau de puterea şi curajul de a trece prin el. 

Din seara care a urmat apariţiei lui Hal în cadrul 
emisiunii Washington Today, Diana nu şi-a mai putut 
controla propria viaţă. Cind Hal a respins-o cu atita 
brutalitate, după ce fusese cit pe-aci să facă dragoste 
cu ea, şi-a dat seama'că se îintimplase ceva 
îngrozitor. În clipa aceea își pierduse şi ultima fărimă 
de respect de sine. Bănui că ştia că era beată şi se 
întrebă dacă ştia chiar de sticluţa din baie. 

Oricum, era conştientă că el nu voia nici o 
părticică din ea. Reiuzul lui fusese plin de milă şi 
dispreț. lar a doua zi dimineaţă se trezise singură. 
Chiar de atunci, răspunderea ei publică fată de 
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Hal se triplase, iar abilitatea ei de ai face față se 
'ödusese la o fărimă din cit fusese inainte. Se părea că 
oa şi Hal se distanțaseră total exact cnd publicul îi întimpina 
cu [E avale deschise ca pe viitorii iubiți ai Senatu- 
lui, 

Profunzimea minciunii era prea mult pentru Diana. 
Minţise toată viața dar, într-un fel, de cînd se 
căsătorise, se aşteptase ca Hal să fie plasa de sub 
acea deceptie la mare înălţime. 

Acum Hal nu mai era acolo. Nu mai avea decit 
vodca şi calmantele, cu darurile lor perfide şi tributul 
îngrozitor pe care i-l smulgeau. Ele constituiau 
pămîntul pe care păşea — dar acel pămînt era format 
din nisipuri mişcătoare. Ele îi dădeau glasul cu care 
răspundea acelor ziarişti groaznici şi zimbitori. Dar 
acel glas era plin de mici poticneli, articulări 
nedesluşite imperceptibile, dar oribil -de siridente 
pentru ea însăşi şi poate — poate — şi pentru alții 
acum. | 

Medicamentele erau alinarea şi otrava ei, 
binecuvintarea şi blestemul ei. Ar fi dat orice să poată 
renunţa la ele, să încerce să trăiască din nou. Dar, de 
fapt, niciodată nu trăise cu adevărat. Viaţa ei fusese 
alcătuită numai din minciună. Aşa că nu avea la ce să 
se întoarcă. 

Şi Hal nu mai era cu ea. Era complet singură. 


4 
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Mai rămăseseră cinci minute pînă să înceapă 


interviul. Îşi roti privirea prin sala verde, cu măsult 
încărcate de reviste, cu canapele uzate, cu afişe 
turistice pe pereţi, cu un filtru de cafea şi un platou cu 
prăjiturele. Sălile verzi ale posturilor de televiziune, 
învățase demult, erau nişte locuri extrem de 
deprimante. Producătorilor părea să le placă să nu 
dea impresia de eleganță şi splendoare. lluzia aceea 
era doar pentru ecranul televizorului. Totul în spatele 1 
camerelor era murdar, îngrămădit, isca şi, într-un | 
„fel, dezgustător. 

Diana tocmai se întindea să ia o revistă cînd auzi | 
o bătaie în uşă şi un curier îşi viri înăuntru fata plină 
de coşuri. | 

"- Doamna Lancaster? întrebă el. 

- Da. 

— Aveţi un pachet. 

Intră şi îi dădu un plic mare, care nu purta nici o 
ştampilă, nici o adresă a expeditorului, doar numele ei 
scris cu litere mari de tipar. 

. Curierul plecă fără să-i ceară să semneze de 
primire. 

Uimită, Diana îl deschise, bănuina că era ceva 
legat de emisiune. 

Dar, cind conţinutul plicului îi alunecă în brate, i se 
tăie răsuflarea. 

Sinii goi ai Lindei Preston sclipeau albi şi netezi 
într-o fotografie mărită. Erau lipiti de propriii: ei sîni 
cînd cele două femei se îmbrăţişau în aşternutul 
răvăşit al unui pai de hotel. Linda era aplecată 
deasupra Dianei, cu şoldurile şi pulpele' înfătişate în 
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lumini şi umbre, şi cu buzele contopindu-se cu ale 
Dianei într-un sărut extrem de intim. 

Diana scoase un geamăt şi viri fotografia la loc în 
plic, Se uită în jur iute, multumind cerului că nu mai 
ora nimeni în încăpere. 

După aceea, le privi iar, pe furiş. Erau vreo şase 
lotograiii, toate la fel de expresive ca prima. Erau, 
neprelucrate, dar grăitoare şi aproape poetice în 
descrierea sexului vinovat dintre două femei. Ea şi Linda 
orau înfăţişate în toate poziţiile iubirii lor, cu miinile şi 
picioarele împletite, cu buzele, limbile şi degetele 
umede de pasiune, cu chipurile schimonosite de 
excitare în timp ce fiecare se bucura de goliciunea 
celeilalte. | 

Diana vîrî repede fotografiile la loc, se ridică, simti 
un val de ameţeală şi se aşeză din nou. Se întrebă 
cite minute sau secunde îi mai rămăseseră înainte ca 
producătorul să vină să o ia în studio. 

__ Trase de citeva ori aer în piept încercînd să-şi 
limpezească mintea. După aceea se uită la plic după 
vreo scrisoare sau vreun bilet. Dar nu era nimic.. 

Oare ce însemna? Ce voiau? Cine ar fi putut să-i 
facă aşa ceva? | 

În cele din urmă se gîndi să cerceteze plicul. Găsi 
ceea ce căuta în interiorul clapei. 

Erau trei cuvinte, scrise cu negru. 

AŞTEAPTĂ TELEFONUL MEU. 

Diana închise ochii cît putu de strîns un moment 
îndelungat, parcă pentru a şterge un coşmar pe care 
tocmai îl văzuse. O singură lacrimă îşi făcu loc printre 


gene şi se prelinse pe obraz. .. l 
Apoi se ridică şi părăsi încăperea şi clădirea i 
să spună nimănui că pleca. 
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| LAURA BLAKE DIN NOU ÎNVINGĂTOARE 

Pentru al doilea an consecutiv, Laura Blake a 

primit mult rivnitul Premiu Coty al Criticii modei ame- | 
| ricane pentru cea mai originală creaţie a unui desig- 
ner american. 

Doamna Blake, al cărei salon, Laura, Ltd., a facut 
senzaţie în toată lumea în ultimele citeva sezoane, a 
primit premiul în cadrul unei ceremonii ţinute. la Wal- 
dorf-Astoria aseară. Au fost prezenţi numeroşi colegi 
ai sãi din lumea modei, ca, de asemenea, şi reprezen- 
tanţi ai presei de specialitate şi ai magazinelor ES 
desfacere. 


În discursul său de aula doamna Blake i 
adresat mulţumiri deosebite soţului ei, Tim Riordăni 
pentru eforturile neobosite depuse în scopul extinderi 
firmei, de la un mic. magazin din Greenwich Village | 
probabil cel mai renumit şi mai prestigios stabilimeni 
al modei din această parte a Atlanticului. 

„Dacă am primit acest premiu special pentru & 
doua oară“, a declarat micuta creatoare, „este numai 
pentru că Tim m-a stimulat şi m-a făcut să depun 
eforturi de care n-aş fi fost în stare fără el. Tim se. 
bucură deja de dragostea mea şi aş vrea ca şi el şi. 
întreaga lume să știe că îi port şi admiraţie şi 
recunoştinţă.“ 


FR 


Tim Riordan nu îşi mai atinsese soţia de două luni. 

În tot acel timp o văzuse transformîndu-se din vic- 
tima îndurerată a unei pierderi de sarcină într-o con- 
valescentă îngrijorată, nesigură nici în privința 
propriilor emoţii, nici a căsniciei ei — şi, în final, într-o 
soţie atit de speriată de gindurile soțului, încît se lan- 
sase în muncă alegind-o ca un refugiu disperat în faţa 
propriei groaze. | 

Tim provocase acele schimbări. O făcuse rețtinînd 
o parte din sine la fiecare etapă a reîntoarcerii soției 
lui la viața normală. Spusese toate lucrurile cuvenite, 
dar fără o căldură reală. Îşi alinase soția, o îngrijise şi 
o încurajase, dar fără dragoste. 

Şi îşi ținuse trupul departe de ea. 
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Pò măsură ce săotămnile trece.u, el o urmărea 
jiplindu-se să scape de amărăciune! şi de sentimen- 
lul «le vinovăţie legat de pierderea cobilului. Văzu cum 
lupul ei îşi recăpăta vigoarea şi c mai văzu întor- 
Vintlu-se la lucru. Treptat, pe măsuă ce îi reveneau 
puterile, ea începu să aştepte o îmbinătăţire a relației 
du Botul ei. 

Cînd erau împreună, îşi plimba privirea peste 
vontururile tari ale trupului lui. Cînd îivorbea, vocea ei 
ăda tonuri subtile de interes femiiin. Incercările ei 
(lo a-şi exprima afectiunea dovedeau că era pregătită 
să facă din nou dragoste cu el şi ci avea nevoie de 
òl, 

Tim observă totul şi folosi arma distanței pentru a 
O îndepărta. Ori de cite ori simțea ddință în atitudinea 
i, izbutea ca, printr-o privire; un căscat sau un cuvint 
ambiguu, să o ţină departe. 

Între timp se lansă şi el în probria-i muncă mai 
mult ca oricînd, lucrînd pînă la opi seara sau chiar 
mai tirziu. Se ducea la culcare devrene şi se trezea în 
zori. Astfel că îşi petrecea doar o oră, două cu Laura 
seara, timp în care o ţinea la distană printr-o purtare 
rece. După aceea îi spunea noapt bună, o săruta 
uşor şi îi întorcea spatele. 

Cu trecerea timpului, văzu că era din ce în ce mai 
nedumerită, mai tristă şi mai frustrată. Îşi dădu seama 
că suferinţa ei era dublă, datorată mai întîi faptului că 
lupta enorm pentru a depăşi acel edisod dureros atit 
din punct de vedere fizic, cît şi psihic şi, în al doilea 
rînd, fiindcă, pierzînd copilul pe care şi-l dorea atit de 
mult, avea nevoie cu disperare de sprijinul soțului ei, 


pe care acesta i- refuza tacit. 

Ea nu putu să nu tragă concluzia că refuzul ui 
a-i oferi trupul era numai aparența unei resping 
mult mai profunde. De asemenea, nu putea să Mi 
interpreteze purtarea drept un reproş pentru faptul 6 
pierduse copilul. Pe de altă parte, nu avea de unde 
ştie, bineinţeles, cît de adînc îşi avea originea ac 
răceală a soțului ei. În legătură cu acest lucru 1 
putea decit să se întrebe, cu o durere ce cresti C 
fiecare zi. 

Tim urmărea cum rana se infecta în ea cu trecere 
săptăminilor, una cîte una. Îi contempla chinul şi Nu 
făcea nimic pentru a i-l uşura. 4 


Era capabil de acea formă subită şi lentă dē 
tortură psihologică, în ciuda iubirii pe care i-o purta 


Laurei, deoarece era la fel de departe de sine ca de` 


ea. Era ca şi cum o altă persoană s-ar fi purtat astfel 
cu ea. Tim se privea ca un spectator în timp ce o 


respingea, făcind-o să se simtă vinovată, nedemnă, 
“pingărită şi neiertată. 


Acea ciudată detaşare era un talent pe care nu şi-l | 
cunoscuse înainte. Totuşi, părea să fie înnăscult. Încă | 


din copilărie, Tim fusese genul de om căruia îi plăcea 


“să ţină totul în el. Totdeauna îşi reținuse durerile şi 
resentimentele dincolo de suprafața personalităţii lui 
încăpăţinate şi active, unde nu îl puteau supăra. Era 
adevărat că acel obicei dusese uneori la explozii de 
furie subite cînd emoţiile pe care şi le ascunsese 
lişneau pentru a-şi spune cuvintul. Dar, în. general, 
făcuse ca viața să-i fie stabilă şi îi permisese să 
realizeze foarte mult în afaceri. 


Acum, îşi sheas puțin. mai mult înclinațiile 
urle, Îşi reprima emoţiile. atît de mult, încît nici el 
sus nu le mai simțea. Urmărea efectul asupra 
uil fără nici un pic de înțelegere sau de milă, căci 
Și impinsese adincul -sufletului atit de departe încît, 

|! adevăr, nu ştia ce mai simte sau ce are de gind. 
In seara aceea avea să afle. 


x 4 
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Ceremonia de la Waldorf însemnase foarte mult 
pentru Laura, îşi dădea seama de acest lucru. 
Cuvintele ei îl mişcaseră cu adevărat. Proiitase de 
cazia aceea, în fața atitor oameni, pentru a-i vorbi 
direct, pentru a încerca să-i spună că-l iubeşte, pentru 
n încerca să- į spună că totul putea fi bine din nou. 

Luară un taxi pînă acasă şi el arboră un zîmbet 
politicos în timp ce urcară, purtarea lui arătind clar că 
cliscursul ei despre iubirea ce i-o purta nu schimbase 
situaţia deloc. | 

Dar tonul vocii ei în drum spre casă îi dăduse de 
înțeles că încă nu avea de gind să renunţe la el. Avea 
să facă tot posibilul peniru a restabili legătura cu el. Îl 
jinu de mină în taxi şi în lift. În vocea ei se simțea o 
tandrețe prudentă şi vechiul ritm seducător care îl 
fermecase atit de mult altădată, cînd făceau dragoste 
pentru a'sărbători cite un succes profesional. 

Băuse două pahare la ceremonia de premiere. 
Deşi, în mod normal, nu obişnuia să bea, îi plăcuse 
căldura pe care alcoolul i-o revărsase în simțuri şi 
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detaşarea pe care i-o provoca. Aşa că îşi mai preg 
acum încă o băutură tare şi se aşeză pe canapea 
din living-room continuind să rămînă în costumul să 
bleumarin cu dungulițe subțiri şi cu cravata nelărgi 
la git. d 
-Fu linişte citeva minute cit Laura se duse pînă f 
dormitor. Băutura avea un gust atit de bun 
detaşarea lui Tim era atit de plăcută, încît goli paharul 
dintr-o înghititură, se ridică şi îşi mai puse unul, dup 
care se aşeză din nou în linişte. 

În cele din urmă, ea ieşi. Îşi scosese frumoasi 
rochie neagră pe care-o purtase la ceremonie şi se 
afla în cămaşă de noapte. Părul ei, atît de ondulat si 
de natural, părea, într-un fel, copilăresc. El îi observă 
forma perfectă a gambelor cînd se aşeză alături pe 
Gării ai Miinile îi erau atit de albe şi de delicate... 

Spunea ceva, dar el nu ştia ce. Zidul de detaşare | 
din jurul şi dinăuntrul lui făcea ca vorbele să fie | 
neclare. Dar îşi dădea seama că era o conversaţie | 
uşoară despre premiu, despre lucru, o conversaţie 
uşoară pe un ton drăgăstos, dar, în acelaşi timp, cu 
nuanțe de îngrijorare, căci ea îi simțea distanţa şi 
încerca ‘să-şi facă mai mult curaj pentru a ajunge, 
totuşi, la el. 

Îşi auzi numele pe buzele ei. Se ghemui lîngă el, 
culcîndu-şi capul în poala lui. Sub ochii ei, el duse 
paharul la gură şi sorbi puţin. O simţi atingindu-i 
pulpa, degetele alunecîndu-i timid peste materialul 
panialonilor. 

El îşi lăsă mîna uşor pe cal ei. Degetele îi 
ajungeau pînă aproape de aia g aia spatelui, atit de 


imlcă era ea şi atit de mare mina lui. Cit de slabă era! 
Hu ciştigase deloc în greutate după pierderea sarcinii. 
Ioa multe griji, prea multă muncă... 

Mina îi alunecase spre şoldul ei. Ea se ridică în 
jonunchi lingă el. Îi văzu faţa apropiindu-se din ce în 
o mai mult. Îl sărută pe obraz.o dată şi apoi încă o 
tinta. Buzele ei i le desfăceau pe ale lui acum. O lăsă 
să-l sărute. Îi simțea dorinţa, singurătatea. Limba ei 
micuță şi dulce îi pătrunsese în gură, mîngiindu-l, 
slcanindu-l, oferindu-i-se. O simţea cum i se oferă, 
lupul ei subţire cu locuri calde şi tainice, simţurile 
lomeieşti înfierbîntate de dorinţă. 

Deodată, auzi un țipăt. Se uită la ea ca de la o 
mare înălţime şi îşi văzu degetele încleştate în părul 
oi, stringindu-i-l cu putere şi trăgind-o în jos spre 
canapea. 

— Tim... Tim, mă doare! 

Se simţea o insistenţă teribilă în glasul ei, dar şi o 
irealitate pe care el o găsi curios de liniştitoare. 
Ţinînd-o nemişcată cu o mină, duse paharul la gură 
cu cealaltă şi îl goli. 

Ea dădea din miini şi din picioare, dar trupul ei 
fragil nu se putea opune strinsorii lui. 

— Uită-te la tine, spuse el. 

— Tim, încetează... Dă-mi drumul! 

Lacrimi -de durere şi de spaimă îi şiroiau pe 
obraji. 

— Uită-te la tine, repetă el, impresionat de claritatea 
propriilor cuvinte. Aşa făceai cu el? 

— Cu cine, Tim? Ce tot vorbeşti? 

Cuvintele erau gemete de durere care îi ieşeau din 


gitlej. | 

— Nu e nimeni, Tim. Niciodată n-a fost... 

El îi trase capul într-o parte şi în alta, cal 
auzindu-i țipetele de durere. j 

— Aşa erai? o întrebă el. Toată înfierbintată 
excitată? Aşa îl atingeai şi-l sărutai? Aşa era? 

— Tim, te rog... spuse'ea plingind. Nu e nimeni... 

— Să ştii că nu te pricepi să minţi, îi spuse el printi 
dinţi, răsucindu-i capul cînd într-o parte, cind într-alta 
Spune- mi adevărul, acum. Era bine cînd te îÎ..? 
spuneai iubitule şi îl sărutai peste tot înainte să a ti 
bage? 

— Nimeni... Te rog, Tim, nu... Nu e nimeni.. 

— fti plăcea? o întrebă el. fti dădeai drumul? Spune, 
de cîte ori îti dădeai drumul, Laura? Sigur că ţi 
minte. à i 

Furia se alătură groazei din sufletul ei cînd îi auzi 
insultele. Se zbătea cu disperare şi încercă să-i dea 
un pumn. Dar el îi împinse capul în perne cu putere şi 
se aplecă să-i şoptească la ureche cu asprime: ` | 

- Gindeşte-te. De cite ori ţi-ai dat drumul în seara | 
aia, Laura? De cite ori ţi-ai dat drumul în seara cînd ` 
te-a lăsat însărcinată? Hmm? De cite ori? 

O simţi tresărind. Mesajul fusese recepționat. 

.— Da, spuse el cu fața apropiată de a ei şi cu mina | 
împingîndu-i capul în jos. Da, draga mea. Am aflat. 

Îi dădu drumul deodată. Ea era roşie la față 
datorită faptului că fusese îngrămădită în perne. Îi privi 
şocată. 

— Cum ai...? întrebă ea uluită. 1 
— Cum am aflat? o sila el privind-o cu nişte 
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hI scînteietori. Cum am aflat de micul tău accident? 
fum am aflat de copilul pe care l-ai ucis? Cum am 
Milh că ţi-ai distrus organismul? Cum am aflat de ce-a 
murit copilul nostru? Ei da, asta-i o întrebare cu 
lovărat interesantă, nu-i aşa, scumpa mea? Cum o fi 
Sllal Tim? Cum o fi aflat, cînd eu am făcut tot posibilul 
si-i ascund asta atita timp? Cum naiba de m-o fi 
toscoperit? 

Un calm ciudat pusese stăpinire. pe el, mai 
profund chiar şi decît furia. Era atît de calm, încît nu 
simţi nimic cînd îşi văzu mîna lovind-o, cind o văzu că 
incearcă să scape şi cînd îşi văzu braţele lungi 
prinzind-o şi țintuindu-i capul în poala lui. 

- Spune-mi .ceva, zise el. El ştie că i-ai omorît 
copilul? Bineînţeles că n-are cum să ştie că l-ai omorit 
și pe al nostru, nu-i aşa? Sau ştie? Te mai vezi cu el? 
Te mai f... cu el? Vă mai întilniţi să rideţi puțin de copiii 
pe care i-aţi omorît? 

Nu ştia dacă să răspundă ceva. Lumea se afla 
| dincolo de un paravan care ascundea anumite 

imagini şi sunete în timp ce lăsa altele să iasă la 
iveală. Văzu lacrimile din ochii ei, îi văzu privirea plină 
de groază şi durerea, dar nu îi putea auzi cuvintele. 
Parcă era o actriță dintr-un film mut, jucat cu foarte 
mult timp în urmă. 
|. — Ah, nu-ncerca să scapi, îi spuse el. Ţi-ai făcut 
patul cu mina ta. Acum va trebui să te culci în el. Te-ai 
distrat şi ai ucis ca să nu se mai ştie nimic. Şi acum ai 
omorît şi copilul meu. Ţi-ai stricat pîntecul cu 
distracţia ta, Laura. Dar am aflat, nu? Ce ai de spus în 
apărarea ta, hm? Hai, spune. 
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Ea încetase să se mai zbată şi nu se uita la. 
Ochii ei priveau în gol. Dar priveliştea oferită de trupi 
ei aflat lingă el, de cămaşa de noapte transpareril 

“care lăsa 8ă i se vadă sinii şi coapsele, apăsă un. l 
buton înăuntrul lui. O apucă brusc şi se ridică f 
picioare, cărind-o ca pe o păpuşă pînă în dormitor 
unde o. azvirli pe pat. Ea se ghemui în aşternut, aş 
cum mai făcuse şi altădată. 

Acest lucru îl supără. Astfel că se aplecă deasupra 
ei, o apucă de umeri cu puiere şi o trase spre el. 
Adună puţină salivă şi o scuipă în faţă. | 

După -aceea îi dădu drumul. Groaza şi nein- 
crederea se citeau în ochii ei. El văzu dovada lichidă 
a batjocurii sale alunecindu-i pe obraz şi buzele îi 
schițară un zîmbet schimonosit. O privi o clipă, cu 
mîna ridicată, gata să o lovească. După aceea păru 
să se gindească mai bine. Se întoarse brusc şi ieşi 
din cameră, închizind uşa în urma lui. 


Laura stătu multă vreme în linişte. Auzea zgo- 
motele depărtate pe care le făcea Tim prin aparta- 
ment, vaga lui violenţă cînd dădu un scaun la o parte, 
cînd îşi scoase haina, cînd trinti o uşă. Apoi se auzi 
frigiderul deschizindu-se, cuburi de gheaţă clincănind 
în pahar, o sticlă pusă pe dulapul din bucătărie după” 
ce el îşi mai turnase puţin. 

Ea se ridică şi se duse în baie să se spele pe faţă. 
Îşi scoase camasa de RES căci se murdărise de 
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"Valiva lui Tim şi îşi puse alta. După aceea se întoarse 
in dormitor, se urcă în pat şi privi în întuneric. 

„S-a terminat.“ | | 

Multă vreme nu se putu concentra decît asupra 
Buvintelor. Amănuntele legate de cele petrecute în 
vonra aceea nu mai contau. Ceea ce conta erau 
bonsecințele. 

Atunci îşi dădu seama că, într-un fel nebunesc, 
Tim plănuise totul cu mult înainte. Aflase despre avor- 
lul ei cine ştie cum, cine ştie cind. Jucase acel teatru 
lot timpul, trăindu-şi viaţa de zi cu zi şi aşteptind ca 
tlorința ei fată de el să atingă punctul în care ea să 
indrăznească să facă prima mişcare, ca să o poată 
ataca. | 

De cît timp ştia, oare? De cînd plănuia acea 
răzbunare? 

Nu avea de unde să ştie. Dar expresia de pe. 
chipul lui cu cîteva clipe în urmă îi arătase foarte 
limpede că ura lui clocotea mocnit de multă vreme şi 
fusese pregătită de mina lui răbdătoare pentru a 
ajunge în punctul fierbinte. | 

Se întrebă ce să facă. Ar fi vrut să se ridice, să-şi 
facă bagajul şi să-l părăsească. Dar ştia că el nu i-ar fi 
dat voie. Era ascuns undeva între ea şi uşă, aşteptind 
ca un temnicier. Nu ar fi lăsat-o să iasă. Nici nu 
îndrăznea să-şi închipuie ce s-ar fi întimplat dacă i-ar 
fi apărut din nou în faţă în seara aceea. Regretă 
nespus că nu pusese un telefon în dormitor. Cit de 

pe ar fi însemnat să aibă o legătură cu lumea 
| exterioară în seara aceea. Avea nevoie de ajutor. 
f Stătu în liniştea dormitorului întunecat, auzind 
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zgomotele înăbuşite făcute de Tim, îngrozitoarelă 
mente de tăcere încordată, înspăimîntătorul, Cl 
al ghetii în pahar cînd dădea pe gît puţină mînie. 

Laura era speriată. 

Dar mult mai profundă decit teama de ceea 
s-ar fi putut întîmpla în seara aceea, era disperarea 
legătură cu întreaga ei căsnicie şi cu viitorul cară 
aştepta acum. 

Căci bărbatul din living-room nu mai era soțul 
Dragostea de care fusese sigură, chiar şi în cele m 
grele momente trăite alături de el, nu mai exista. EL G 
ura. Nu trăia decit ca să o insulte şi să o pedep 
sească. | 
- Prefăcătoria TE o uluia. O speria gîndul că aştep- 
tase atitea săptămini, timp în care pretinsese că îi era 
soţ. Ce om şi-ar fi putut pregăti răzbunarea cu atita 
răceală şi răbdare? Ce fel de om ar fi putut să-i 
_savureze zi de zi privirea îngrijorată, să-i respingă ten- 
tativele de apropiere una cite una, să aştepte | 
demonstraţia ei de dorință ponin a-i arunca în față 
toată ura? 

Lacrimile îi şiroiau pe obraji realizind adevărul, 
Soţul ei nu mai exista pentru ea. Poate că, de fapt, nu 
fusese niciodată al ei aşa cum îşi închipuise ea. Poate 
că niciodată nu îl cunoscuse şi nu fusese primită în 
inima lui cu adevărat. Sigur că nu i-ar fi trecut nici o 
clipă prin cap că, în spatele toanelor şi geloziei lui, 
exista acel călău rece şi plin de ură. 

Îşi dădu seama că ea însăşi era de vină destul de 
mult pentru ceea ce se întimplase: Poate ar fi trebuit 
să-i spună de avort cu mult timp în urmă, înainte de 
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vănitorie. Dar îi fusese prea ruşine. Presimţise că 
Wilucaţia lui Tim şi convingerile lui religioase nu îi-per- 
inltoau să accepte acel lucru. Şi, căsătorindu-se cu 
WI, oa dorise să închidă o uşă în fața acelui 
lroecut. să 

Aceea fusese greşeala ei. 

Fusese un concurs de împrejurări, o- îmbinare de 
inlimplări tragice şi neînțelegeri la fel de tragice. Dar 
nirnic nu putea schimba felul în care se terminase 
totul. Cu saliva lui Tim pe faţă, cu săgeata crudă a urii 
lui înfiptă în inimă, căsnicia ei se încheiase. Deci acum 
simțea ceva mai mult decit o. simplă spaimă. Era 
părere de rău după viaţa pe care înicercase să o 
clădească alături de el, o viaţă care zăcea distrusă în 
jurul ei. 

Stătea singură în linişte, ascultind zgomotele pe 
care Tim le făcea dincolo de uşa închisă şi întrebiîndu- 
se cum să fugă de el, cum să înceapă separarea care 
avea să-i zdrobească inima. 
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Era ora trei dimineaţa cînd îl auzi apăsind pe 
clanţă. Nu dormise şi nici nu se mişcase. 

Văzu uşa deschizindu-se. El intră şi o închise fără 
să aprindă lumina. Ea simţea că era îngrozitor de 
beat. Nu ştia dacă ii vede ochii deschişi. 

Rămaseră astfel un moment îndelungat, soț şi 
soţie despărțiți de întuneric, pindindu-se reciproc ca 
nişte duşmani, nici unul din ei neștiind ce avea să 


urmeze. 

Atunci, Tim veni şi se aşeză lingă ea. Duhoarea d 
whisky o copleşi. Miinile lui îi atinseră braţele. 

— Ai spus că ai vrut, murmură el cu o voce groa 
să, | 
„.—Numă atinge, spuse ea cu un glas tremurător. ` 
- Nu, nu... zise el scuturînd din cap furios, ca şi 
cum ea ar fi încercat să ocolească adevărul | 
schimbînd subiectul. Ai spus că ai vrut, nu? Acum Nu | 
mă minţi. Aşa ai spus, nu? | 

Continua să o ţină strîns în braţe. f 

— N-am spus nimic. Lasă-mă-n pace, Tim. 

Tremura fără să şe poată controla. | 

O clipă fu linişte. Apoi, îngrozită, îl văzu ridicînd | 
mina pentru a o lovi. 

Nu avu timp să se ferească. Îi dădu o palmă cu 
toată puterea peste faţă, făcind-o să amorţească. 

— Ai vrut, nu? Nu te-am înţeles greşit, nu? 

Mormăi acele cuvinte chinuindu-se să-i prindă 
amîndouă mîinile într-ale sale. În ciuda eforturilor ei, el 
izbuti să-i apuce ambele încheieturi în mîna lui mare, 
eliberîndu-şi-o pe cealaltă pentru a o lovi din nou. 

— Spune, zise el plesnind-o cu dosul palmei. Am 
înțeles bine. Ai vrut puțin, nu-i aşa? Mi-am dai seama 
după tine. Ai vrut puţin, nu? Nu-i aşa? Nu? a 

O lovea iar şi iar, cu fiecare întrebare ucigătoare, 
cînd cu palma desfăcută, cînd cu dosul ei. Loviturile îi 
azvirleau capul într- o parte şi în alta, făcind-o să vadă 
stele verzi. | se împotrivi, dînd din miini şi din picioare, 
'zgiriindu-l, dar el era de două ori cît ea. Loviturile i se 
abăteau cu putere peste faţă iar şi iar. Simti gustul 
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propriului singe. O cuprinse ameteala. 

ŞI, în tot acest timp, şirul întrebărilor oribile 
vonlinua. 

„Îţi place să te distrezi, nu? Ai omorît copilul - 
nostru, nu? Te- ai stricat pentru copilul meu, nu-i aşa? 
Si ai omorît şi copilul lui, nu? Cine e el, Laura? Cum îl 
choamă?. Cine-i tipu’ pentru care ne-ai distrus? Cine-i 
lipu’ care te-a f...? A fost bine? De cite ori ţi-ai dat 
drumul”? Haide, poţi să-mi spui. Spune-mi. Spune- mi. 
Spune-mi! 

O mai plesni de multe ori, lovituri grele şi ritmice 
ca bătăile clopotelor unei biserici. Ea mai avea putin 
şi îşi pierdea cunoştinţa. işi simțea sîngele pe cămaşa 
de noapte, cald şi lipicios. Încetă să mai riposteze. Se 
întrebă amețită dacă avea de gind să o omoare. 

El simţi că renunţa la a mai opune rezistenţă, aşa 
că îi dădu drumul brusc şi se ridică. Ea îl zări ca prin ceaţă 


cum se chinuia să-şi desfacă centura. Îl vedea 
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dublu. 

începu să-şi vină în fire cînd îşi dădu seama că el 
se dezbrăca. Echilibrul îi era atit de afectat de 
băutură, încit trebui să se chinuiască să-şi pună 
pantofii şi pantalonii, mormăind tot felul de obscenităţi 
din această cauză. 

Panica o făcu pe Laura să se dezmeticească. Își 
vedea soțul ca o fiară din întuneric. Ştia că nu se 
poate apăra împotriva lui. Dacă o De Și acum, cu 
forța, era terminată. 

Se uită în jur înspăimintată. Nu avea nici un mijloc 
de apărare. Incepu să se tirască prin pat, sperind să 
poată fugi, dar el o prinse cu mina lui mare şi o azvirli 
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înapoi. 

- Căţea, spuse el eliberindu-se de pantaloni, 
sfirşit. Stai locului. Acum e rîndul meu. 

Se ridică deasupra ei, cu sexul drept ca o bită 
între picioare. Dimensiunea lui o îngrozi. ° 

Se aplecă peste ea, îi simţi trupul tremurînd la 
apropierea lui şi începu să ridă. | 

— Nu-i fie frică, îi spuse el. Sint eu, Tim cel bun şi 
de nădejde. Am de gind doar să mă distrez puţin, aşa 
cum ai vrut şi tu. Îți aduci aminte, Laura? Exact ce ai. 
vrut şi tu. | 

Faţa i se apropie şi mai mult. Ea încercă să-l 
împingă, dar el o plesni din nou, cu atita forță, încît ea 
aproape că leşină. Îi simţi mîinile pe sîni şi genunchiul 
virit între pulpele ei. 

— Haide, spuse el lovind-o din nou. Relaxează-te şi 
bucură-te. Nu vrei să fii î...? Ce-i un f... acolo, între doi 
soți? 

i depărtă genunchii cu mîinile şi ea îl lovi. 

— Tim, nu! Dă-te la o parte! Nu face asta! 

„El simţi usturimea palmei pe obraz şi acest lucru 
păru să îi aprins o sciînteie fatală în interiorul lui, căci 
o lovi cu amîndouă mîinile, de zece, cincisprezece ori, 
făcînd ca sîngele să ţişnească prin toată camera în 
timp ce capul îi zbura cînd într-o parte cind într-alta. 
Cind ea tăcu, el îi ridică genunchii cu brutalitate şi îi 
depărtă pulpele. O ţintui cu o mină apăsată pe piept 
şi se pregăti să o penetreze. 

Ca prin ceaţă, Laura îi simţi virful între picioare. O 
apăsa cu o asemenea forţă, încit era îngropată cu 
totul în aşternut. Cuprinsă de disperare, bijbii în spate 
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vu mina liberă. Atinse veioza. Era prea mare pentru a 
ð putea cuprinde. Într-o clipă el avea să fie în ea. 

Deodată, găsi ceasul deşteptător de pe noptieră. 
Uhinuindu-se să-l apuce, auzi risul gros al lui Tim. 
Genunchii lui se aflau acum sub şoldurile ei, iar sexul 
lui tare se pregătea să-şi facă drum în ea. 

Adunîndu-şi toate fortele, Laura apucă ceasul de 
metal şi îl lovi cu el peste față. El scoase un tipăt şi 
căzu de pe ea. 

Laura se lipi de tăblia patului şi ascultă în 
întuneric. El gemu. Îl vedea ţinîndu-se de față. Ceva îi 
spuse că îl nimerise în ochi. Nu se gindea decit să 
fugă. Dacă îşi revenea, avea să o atace din nou. Nu 
ştia cit rău îi putea face acum. 

Sări în picioare la ciţiva paşi de-el, gata să 
jişnească pe uşă în clipa în care i s-ar fi ivit ocazia. 

Dar începu să-şi dea seama că durerea provocată 
de lovitură era eclipsată de efectul alcoolului. Era 
ghemuit pe podea, ținindu-şi mina la ochi, gemind 
incoerent, scoţind un sunet animalic diferit de tot ce 
auzise vreodată. 

Acele zgomote deveneau din ce în ce mai neclare, 
iransformindu-se în mormăieli înăbuşite, bolboroseli con- 
fuze, după care se făcu linişte. Laura aştepta neclin- 
tită. ; 
În cele din urmă, Tim se ghemui pe podea în 
poziție de făt, continuînd să-şi acopere faţa cu mîinile, 
şi începu să sforăie îngrozitor. 

Nu îndrăzni să se apropie de el pentru a vedea cit 
de serios îl lovise. Aceea era şansa ei de a scăpa, 
Poate ultima. 
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În timp ce soţul ei dormea, Laura se duse rep 
la dulap şi căută ceva de îmbrăcat pentru a fug 
el. . T 
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Cînd se trezi, Tim era singur. 
| Se făcuse ziuă. Lumina palidă ce pătrundea pe 
| fereastră se unea cu efectul zdrobitor al alcoolului 
care îi mai zăbovea încă în organism pentru a-l face | 
să se simtă ameţit şi incapabil de mişcare multă 
vreme. La început nu îşi dădu seama unde se aila. 
Înainte să-şi poată reveni complet, o durere îngro- 

zitoare în ochiul sting îl făcu să geamă cu zgomot. Işi 
atinse ochiul pe care nici nu îl putea deschide de 
umflat ce era. Pe obraz avea singe închegat. 

Mult timp nu îndrăzni să facă nici o mişcare. Apoi, 


foarte încet şi dureros, întoarse capul pentru a o 
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căuta pe Laura. 

Dar ea nu se zărea nicăieri. Patul era gol. 

Cu ochiul cel teafăr văzu că aşternutul era plin dă 
sînge uscat. Şi peretii erau stropiţi. Se gîndi la ochiul 
său şi se întrebă ce se întimplase. O imagine vagă a | 
unei violenţe cumplite îi apăru în minte. | 

Laura plecase. 

Ascultă liniştea apartamentului. Nu era în living- 
room. Nici în bucătărie, făcînd cafeaua de dimineaţă. 
fi simţea absenţa. Nu era acasă. 

Căută ceasul din priviri. Nu îl văzu nicăieri. Trebuia 
să fie cinci sau şase dimineaţa. Cit o fi dormit? Unde 
era Laura? 

Întrebările erau ca nişte acuzaţii. Durerea era atit 
de intensă, încît se ghemui ca un copil, izolindu-se de 
lume. 

Dar nu putea să alunge imaginea care îi persista 
înaintea ochilor minţii. Ceva înspăimîntător se 
întîmplase cu el şi cu Laura: o violenţă impersonală şi 
ucigaşă al cărei vuiet îl mai auzea încă undeva 
înăuntrul său. 

Ce se întimplase? 

Se chinui să-şi amintească. Ea stătea lingă el, 
Zimbind. Se simţiseră excelent la ceremonia de 
premiere. Braţele ei îl înconjurau, ea îl săruta. Era atit 
de drăguță, cu buzele moi întinse spre el, mîngiindu-l 
uşor cu mîinile ei mici... 

Dar, după aceea, nu mai ştia nimic. Trupul mărunt 
şi dulce al soţiei sale, gata de a se lăsa iubit... Şi, 
apoi, violenţa oribilă şi neagră atacindu-i pe amindoi 
în toiul-nopiii, azvirlindu-i încoace şi încolo ca un- 
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somon. 
Si acum ea plecase. El rămăsese singur, orbit, 
iingerai, derutat şi nelinistit. 


A 


l-au trebuit douăzeci de minute pentru a se 
“lezmetici şi a se ridica. Dar imediat cefu pe picioare, 
se simţi animat de hotărire. 

Se duse în bucătărie împleticindi-se pentru a 
pregăti filtrul de cafea. Nici urmă de Laura. Totul era 
în perfectă ordine. Nimic, nici în buătărie, nici în 
living-room, nu era nelalocul lui. 

Merse în baie pentru a se privi în odlindă. Văzu că 
ochiul îi era închis din cauza umilăturii, vinăt şi plin de 
sînge. Mai avea sînge închegat pe pièpt, pe brațe şi 
chiar pe pulpe. Înghiţi o mînă de aspiine şi intră sub 
duş. 

Apa fierbinte îl făcu să se simtă mai puțin ametit, 
deşi picioarele îi mai tremurau încă. Îi era greață şi se 
simțea slăbit. 

După ce se şterse, cercetă dormitorul. Ceasul era 
pe podea, lingă fereastră. Cadranul, de asemenea 
pătat de sînge, arăta că se oprise la 3:12. Tim îl puse 
la loc pe noptieră. Apoi, ca un automat, îndreptă 
aşternutul, puse altul şi aruncă cearceafurile şi fețele 
de pernă însîngerate în coşul cu rufe,murdare. 

Nu fără oarecare ezitare, deschise dulapul Laurei. 
Citeva din hainele ei dispăruseră. verifică şi baia şi 
văzu că o parte din cosmeticele şi articolele ei de 
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toaletă dispăruseră şi ele. 

Oftind, deschise dulapul de pe hol. Una din 
valizele ei nu mai era. Se gîndi că trebuia să fi fost 
foarte greu pentru ea. Era o femeie atît de micuță... 

Auzi cafeaua picurind. Se învirti prin casă în halat,‘ 
verificîind toate încăperile, fără să fie conştient de 
' motivul pentru care o făcea. 

“Totul era neschimbat. Cu excepția urmelor. 
incontestabile de violență din dormitor, casa era la fel 
ca înainte. Fiecare masă, fiecare scaun erau la locul 
lor. Dulapurile de bucătărie, absolut tot era la fel ca 
întotdeauna. | E 

Acum îşi dădu seama ce căuta. . | | 

Un bilet. Nu era nici unul. Nu îi lăsase nici un. 
mesaj. N 

Plecase, pur şi simplu. 

Se gîndi la acest lucru umplindu-şi prima ceaşcă 
de cafea. Se aşeză lingă fereastra bucătăriei, simțind 
cum aspirina i se luptă în singe cu monstruoasa doză 
de otravă pe care şi-o administrase cu o seară în: 
urmă. 

Privea pe fereastră, fără să audă geamătul care îi 
ieşea din gitlej. Se uită absent pe deasupra parcului, 
cu copacii, pajiştile şi dimburile sale, somnolent şi 
nemişcat în lumina cenușie a dimineții, avind Cartierul 
de Est dincolo de el, cu clădirile cu citeva ferestre 
luminate, lumini care aveau să se stingă în curînd, 
cînd oraşul avea să se trezească la viaţă. 

Cafeaua îi curgea prin organism ca un foc, 
făcîndu-i greață în timp ce îi scălda pereţii stomacului 
deja pirjoliţi de alcool. Durerea îi pulsa mai tare ca 
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öricind în cap şi în ochi. Membrele îi erau vlăguite, 
Mintea împăienjenită şi amintirile, oribile. 

Dar mai îngrozitoare decit orice altceva era 
singurătatea. Laura nu îi lăsase nici un bilet. Pur şi 
simplu, îl părăsise. | 

Bine, dar aveau o căsnicie fericită! 

Acest gind apăru salvator, acoperind repede cea 
mai totală singurătate pe care o simţise vreodată. 

Aveau o căsnicie fericită. Ei erau Laura și Tim. 
Toată lumea ştia de fericirea lor. Prietenii spuneau că 
au un mariaj ideal. Erau atit de apropiaţi şi. de plini de 
afecţiune. Un cuplu ideal. 

Simţul lui ca om de afaceri se împăca perfect cu 
creativitatea ei. El era o fire expansivă, ea, mai închisă 
în sine. El gindea practic, ea era mai raţională. El era 
cel care acţiona, ea, geniul creator. El era masiv, ea, 
măruntă. El era blond, ea brunetă. Mereu îi spunea că 
îi luminează lumea lăuntrică plină de umbre şi că o 
făcea fericită. cînd, dacă ar fi fost singură, ar fi fost 
tristă. 

— Eşti zimbetul meu, îi spunea ea. 

Şi îl lua în braţele ei mici, sărutindu-l şi îmbră- 
iişîndu-l cu un oftat fericit. Cînd era cuprins de acele 
braţe moi se simțea în al nouălea cer. Se înşela în 
legătură cu zîmbetul, bineînţeles — deşi niciodată nu 
i-o spusese. Ea era lumina şi zîmbetul lui. 

De prima oară cînd a văzut-o a ştiut că Laura era 
singura lui şansă pentru un gen de fericire pentru 
care nu se crezuse croit. Un fel superior de fericire, o 
bucurie şi o linişte infinit mai perfecte decit îl lăsase 
să-şi închipuie lumea sumbră a trecutului său: 
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Şi acum, bineînțeles, ea îi aparținea. Dacă 
pierdea, nu exista nici o şansă să mai cunoască c@y 
asemănător alături de altă femeie. Laura era unic 
Era mai mult decit soţia lui. Era întreaga lui viaţă. ` 

Da, alcătuiau un cuplu perfect! O căsători 
înfăptuită în Paradis — toată lumea spunea ace 
lucru. 

ŞI, dacă stătea să se , gindească mai bine, tocm 
de aceea şi suferise atit de mult pentru ea. 

Din prima clipă în care a văzut-o, şi-a dat seamă 
că ea cunoscuse foarte multă nefericire în viaţă. 
Durerea lăuntrică i se putea citi în adincul ochilor. 
negri şi meditativi. De la început îşi pusese în gînd să. 
o apere cu toată puterea lui, căci ştia cit de crudă | 
de periidă era lumea. 

Tocmai din acea atitudine protectoare izvorise 
gelozia lui. Cît îl mai chinuiseră acele suspiciuni! ÎL. 
mîncaseră pe dinăuntru mai rău decit cea mai 
malignă dintre boli. 

ŞI, desigur, de aceea gelozia lui conținuse un 
grăunte de adevăr. Bănuielile lui în privința bietului 
Tommy Sturdevant or fi fost exagerate, dar nu greşite, 
în principiu. Nici un bărbat cu suflet şi cu instincte 
masculine normale nu îi putea rezista Laurei. 
Frumuseţea, profunzimea şi bunătatea ei erau nişte 
calități extraordinare, pe care nu le mai poseda nici o 
altă femeie. 

Nu, nu ṣe înşelase în privinţa lui Tommy, în pofida | 
tuturor tăgăduirilor acestuia. Un bărbat putea citi 
foarte uşor în sufletul altui bărbat. Și, în ciuda 
nevinovăţiei Laurei, nu era limpede că avea nevoie de 


apare împotriva ei înseşi, a propriei vulnerabilităţi? 
Alli bărbaţi, mai sensibili şi mai atrăgători, ar fi putut 
iusi acolo unde dăduse greş Tommy. Nişte 
“stlucatori decişi şi subtili... 

Oare avortul Laurei nu dovedea tocmai acest 
luoru? | | 

Într-un chip ciudat, era firesc că îngrijorarea lui Tim 
in legătură cu pasiunea ei pentru fotografiat se com- 
binase cu suspiciunea lui în privința altor bărbaţi. Era 
cova straniu în hoinărelile ei prin zone primejdioase în 
căutarea subiecţilor aleşi dintre scursurile societăţii. 
Lova nebunesc, ca o ispitire a sorții. | 

Şi, mai mult ca sigur că acele fotografii îi 
provocaseră pierderea de sarcină. lşi căra geanta 
grea prin partea de sud a Bronx- ului, la citeva mile 
depărtare de locul unde ar fi trebuit să stea, şi le 
lăcea poze cîtorva derbedei adolescenți, cînd se 
întimplase nenorocirea. 

Nu avusese dreptate el cînd obiectase împotriva 
acelei obsesii a ei legate de aparatul de fotografiat? 
Era o nebunie care o îndepărta şi de adevărata ei 
profesie şi de căsnicie. Și, în final, fusese" gata să o 
ucidă. | 

Suferinta pe care o îndurase el din pricina ei în 
cursul anului ce trecuse îl făcuse aproape să şi 
piardă minţile. Dar vestea despre sarcină păruse să 
şteargă toate problemele şi să le ofere şansa unui 
nou început. Copilul din pîntecele ei era o legătură vie 
între ei, o pavăză din carne şi oase împotriva tuturor 
îndoielilor şi incertitudinilor ce le tulburau căsnicia. Un 
copil ar fi fost baza unei noi vieţi, prima dintr-o nouă 
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generaţie formată din sîngele şi iubirea lor. Nimic di 
acea lume crudă nu l-ar fi putut distruge. 

+. Dar acum dispăruse, înăbuşit cu răutate din me 
distrus chiar în pîntecul în care ar fi trebuit să - 
protejat. 

Distrus doar de Laura? 

Nu. Foaia de observaţie din spital dovedise că mai 
fusese posedată de un bărbat şi că era mutilată din 
cauza lui. 

Îşi dăduse seama chiar dinainte să se însoare cu 
ea că fusese rănită de un bărbat. Se vedea foarte clar 
în toată ființa ei. Tristeţea din spatele demnităţii ei, 
durerea persistentă -— era cit se poate de evident. | 

Dar nu realizase cit de profundă era rana. | 

Îşi dedicase întreaga viaţă apărării ei. Chiar în ziua - 
nunții lor jurase că, dacă vreun bărbat ar fi incercat | 
vreodată să-i facă rău, l-ar fi ucis cu miinile lui. | 

Dar era deja prea tirziu! Prea tîrziu pentru ei în | 
acea primă zi în Biserica Catolică! Cel care o rănise 
făcuse mult mai mult decit şi-ar fi putut închipui Tim 
vreodată. Omul acela nu îi lăsase o cicatrice numai în 
inimă, ci şi în pîntec, în cea mai pură şi mai prețioasă 
parie a ei. 

ŞI, în tot acel timp, în care Tim îşi făcea mii de griji 
pentru Laura, oferindu-i propria sămînță iar şi iar în 
speranţa că îi va dărui un copil, stiind treaz noapte de 
noapte din cauza ei — în tot acel timp, acea cicatrice | 
ucigaşă aşteptase să-i distrugă copilul, nefiind nevoie 
decit de puţină oboseală cu aparatul de fotografiat 
pentru a alunga orice spania de refacere a 
căsătoriei lui cu Laura. 
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Fiindcă acel bărbat ajunsese acolo primul. 

Foaia de observaţie de la spital era mai mult decit 
un document. Era un blestem. Dovedea că Laura nu îi 
aparlinuse niciodată lui Tim cu inima pură. Dovedea 
vi se murdărise cu un alt bărbat. Dovedea că ucisese 
doja un copil. Dovedea că jurămîntul catolic al 
vhsătoriei nu era decit o blasfemie în ceea ce o 
privea. Dovedea că întirzierea şi dificultatea de a con- 
vepe copilul lui Tim nu era o întimplare, ci îşi avea 
jăclăcinile în pîntecul ei şi, poate, chiar în inima ei. În 
linal, dovedea că murdăria celui care ajunsese primul 
acolo ucisese şi copilul lui Tim. 

Cînd ochii lui se deschideau pentru a vedea acele 
adevăruri insuportabile, aproape că înnebunea. 
Agonia pe care o îndurase în acele prime săptămini 
care se scurseseră după pierderea sarcinii era ceva 
ce n-ar fi dorit nici celui mai mare duşman al său. 

Dar, pină şi în ghearele acelei torturi, o iertase pe 
Laura. Ințelesese că era, aşa cum se spunea, mai 
degrabă victimă a păcatului decit păcătoasă. Şi o 
iubea îndeajuns pentru a-i rămine alături, în pofida 
tuturor greşelilor ei. 

Numai Că seara trecută ceva plesnise, explodase. 
Durerea şi disperarea pe care şi le reținuse atit de 
mult în tot acel timp aprinseseră fitilul care a făcut să 
izbucnească o furtună de violenţă care îi atacase pe 
amindoi, pe Tim şi pe Laura, în inima iubirii şi 
căsniciei lor. 

Dar supravieţuiseră! 

Aceasta era minunea. Acesta era esentialul. 
Indiferent unde se afla Laura în dimineaţa aceea, era 
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teafără. lar Tim, deşi extrem de vlăguit şi ind 
peniru cele iile era încă în viaţă, PO 
însuşi. 

Lumea era neschimbată. Dincolo de Tei 
parcul era plin de copaci şi de tufe care se în 
spre soare, de copii care se trezeau pentru a mmi 
o nouă zi şi de mame care îi plimbau cu dragoi 
inimă. Viaţa era la fel. Ceea ce se întimplase 
seară în urmă nu era sfirşitul lumii. 

Stricăciunile puteau fi reparate. El şi 
trebuiau să lupte împreună. Era gata să facă 
peniru a o avea din nou. În fond, toate punţilo & 
arse în urma lui. Nu putea trăi fără Laura. 

Şi propria lui inimă era curată. Nu o iertase { 
pentru faptul că îşi pingărise trupul, că distruses 
copii şi că minţise în faţa. Sfintei Treimi a Biser 
Catolice cînd depusese jurămintul matrimonial? ` 
era pregătit să o primească înapoi, răminind doar | 
ea să-şi unească miinile cu ale lui, să uite trecutul 
să clădească un nou viitor? 

Trebuia să se întoarcă. Nu era nevoie decit ca @ 
să-şi reînnoiască legămintul faţă de el, să-i accepti 
iertarea şi să i-o acorde pe a ei, 

Tim se mai învioră datorită acelui gînd şi continuă 
să-şi bea cafeaua privind pe fereastră cum cerul $ 
lumina odată cu începutul altei zile. 

Ea nu trebuia decit să se întoarcă, să- şi 
recunoască propriile greşeli şi să fie soţia lui. Restul 
avea să se rezolve de la sine. Dragostea lor mai exis- 
ia încă. O luptă de o seară cu un demon nu punea 
capăt unei căsătorii binecuvintate de Dumnezeu... 


Avdhu mult de mers, o luptă extrem de obositoare. 
Ayðñu să izbutească. Aveau să mai fie şi alţi copii. 
i inal atenţi data viitoare. Cei mai buni specialişti 
i supraveghea sarcina. Şi ea trebuia să fie mai 
ună, Dacă era nevoie, avea să stea nouă luni 
hal in pat. 

lar Laura avea să-i dăruiască un copil — pentru că 
“iatora. Legămintele ei matrimoniale i-o cereau. O 
mi presus de orice lucru pămintesc o decreta, 
“uda minciunilor ei, în ciuda celor ce îşi făcuse cu 
ji OI, îi datora un copil soţului ei şi lui: Dumnezeu. 

| rau căsătoriţi. Viaţa ei era alături de el. Destinul 
WI bin şi al lui. Ea trădase acel destin o dată. Nu 
Wobula să o facă iar. 

Cu acel gînd în minte, Tim se ridică şi se pregăti 
SA so întoarcă în lume; să-şi spies soția şi să o 
lucă înapoi. 

Da, lucrurile aveau din nou sens. Acum îşi înțe- 
jena căsnicia. Se făcuseră greşeli de ambele părţi. 
Liu greşelile se puteau ierta. Dacă avuseseră loc mo- 
ibnte de violență, aceasta se putea ierta şi, deci, 
uil, Dacă un copil fusese distrus, un altul se putea 
voncepe. 

Odată ce ea se întorcea. 

Odată ce îşi asuma responsabilitățile, odată ce 
hocepta jurăminiul sacru care o lega de soţul ei şi 
Wilata ce renunţa la păcatele ei în favoarea vieţii 
alâluri de el. 

Tim îşi puse cămaşa şi începu să-şi lege cravata 
cu degete tremurătoare. In ciuda durerii din ochi şi a 
celei mai cumplite mahmureli din viaţa lui, se simțea 
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încrezător. Îngrozitoarea singurătate care se căsca în 
inima lui nu va dura mult. 

Laura avea să se întoarcă. 


Şi atunci, el va trece peste toate lucrurile pentru | 


care o iertase deja. Avea să o ierte chiar şi pentru că 
fugise ca un hot în toiul noptii, fără să-i lase măcar un 
bilețel. Nu ar fi trebuit să facă aşa ceva. Nu, n-ar fi 
trebuit. 

Dar el avea să o aducă î inapoi, Laura era neschim- 
bată şi ea era încă soţia lui. Vor rezolva totul 


împreună, să-şi recunoască greşelile şi să clădească 


o viață nouă împreună, aşa cum le-o cereau legămin- | 


tele. 
Imediat ce avea să se întoarcă. 


e 
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Tonăzeri şi patru 


Tim ajunse la birou pe la unsprezece. 

Purta unul din cele mai frumoase costume de 
mătase ale sale, era proaspăt bărbierit, pieptâănat cu 
grijă şi pantofii îi erau lustruiţi. 

Singurul semn vizibil a ceea ce înduraşe în 
ultimele citeva ore era bandajul de pe ochi, care îi 
dădea un aspect ciudat şi atrăgător. Medicul hotărise | 
că ochiul nu fusese afectat, dar zona din jur avea să 
se vindece abia peste citeva săptămini. 

Tim se întorsese acasă după vizita pe care o 
făcuse medicului şi observase că tot nu apăruse nici 
un semn din partea Laurei. Ceaşca de cafea era tot în 


locul unde o lăsase. lar biletul pe care i-l scrisese $ 
afla tot pe dulapul din bucătărie. 

„Mi-e tare dor de tine“, scria. „Mă întorc repet 
Te rog să nu pleci.“ | 

Înainte să pornească spre birou, îi aruncă încă 
privire biletului şi se hotărî să-l schimbe cu un altul 
Conţinutul îl nemulțumi. Îl reformulă cu grijă. 

„Ma intorc diseară“, 
de'tine. Nu pleca.“ 

Acesta era mai bun, conchise el. Conţinea si O 
notă de autoritate pe lingă cea de afecțiune. 

Ajungind la birou, se miră cînd văzu că Toni, 
secretara, nu se afla la biroul ei din anticameră. În | 
locul ei era o necunoscută într- un costum de afaceri. | 
Cînd îl văzu, aceasta se ridică repede în picioare şi îi 
vorbi. 

„-— Domnul Riordan? îl întrebă ea întinzindu-i mîna. | 
Încîntată.  - | 

Tim o privi cu atenţie, fără să-i stringă mina. 

— Cine sînteti? o întrebă el. Unde e Toni? 

— Domnule Riordan, numele meu este Nancy Un- 
derwood. Sînt avocată şi o reprezint pe soția dum- 
neavoastră, Laura. Mă aflu aici pentru a vă aduce la 
cunoştinţă citeva lucruri de mare importanţă. Ce-ar fi 
să intrăm în birou pentru a nu fi deranjati? 

După o clipă de ezitare, Tim o urmă pe culoar 
spre biroul. lui. Cind ea. deschise uşa, el observă 
surprins că toate lucrurile îi fuseseră scoase de acolo, 
începînd de la hirtiile de pe birou pînă la A A pull 
de pe pereți. 

incepea să se înfurie. 


scria în noul bileţel. „Mi-e dol 
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Ce se petrece aici? întrebă el. 
Vă rog să luaţi loc. 

linăra avocată era fermă şi autoritară. Părea 
sigura de ea şi foarte pricepută în meserie. Ceva îi 
“punea lui Tim că nu era momentul să fie dur cu ea. 

El se aşeză pe scaunul vizitatorilor, iar ea pe 
inarginea biroului. 

- Domnule Riordan, am venit să vă informez că un 
Ordin judecătoresc obţinut în cursul acestei dimineti 
vă interzice să mai călcaţi în acest local pe durata 
dosfăşurării procesului intentat de către Tribunalul 
Familiei din New. York ca urmare a atacului asupra 
soţiei dumneavoastră care a avut loc azi-noapte. 
După cum vedeţi, toate lucrurile v-au fost înlăturate. 
Prin hotărirea Tribunalului, în urma consultării cu 
Laura şi:cu avocatul ei, biroul dumneavoastră a fost 
mutat în clădirea de pe Strada Şaizeci şi Trei 
aparținind firmei Laura, Ltd. Sinteţi liber să vă con- 
linuaţi activitatea profesională în beneficiul companiei 
în acel local. Totuşi, vi se interzice să vă apropiaţi sau 
să comunicaţi cu soția dumneavoastră înainte de 
audierea care a fost programată în ziua'de 14 iulie. Ati 
înteles ce am spus pînă acum? 

Tim se făcuse roşu la față. Furia clocotea în el 
cind se uită la tinăra aceea întepată şi agresivă care 
încerca să-i spună unde putea lucra şi unde avea voie 
sau nu să meargă. Dar simţi că trebuia .să fie atent. 
Situaţia era extrem de delicată. 

— Da, spuse el. Am înteles. 

- Bine, zise ea cu răceală. Acum, o să vă dau 
acest plic cu documente prin care sinteţi informat 
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oficial că, prin intermediul Tribunalului, soţia a cer 
separarea legală de dumneavoastră. Sînteţi sfătui 
bineînțeles, să vă căutaţi un avocat. Veţi putea să v 
luaţi obiectele personale din locuinţa din 315 Centr 
Park West în după- amiaza aceasta, în prezenţa unu 
angajat al Tribunalului. După aceea nu vi se va 
permite accesul în acel loc, după cum se arată 
ordinul de restricţie temporară pe care tocmai vi l-an 
înminat. Întelegeti? j 

Tim nu spuse nimic, dar o privi cu duşmănie. n 
cele citeva minute de cînd o cunoscuse pe acea 
tînără avocată, ajunsese să nutrească față de ea o 
ură teribilă. Fermitatea ei, felul în care îi flutura pe sub 
naș hirtii şi ordine judecătoreşti şi umbra de dezgust ` 
faţă de el, îl făceau să simtă dorinţa de a o stringe de 
git. 

- Dacă încercaţi să vă vedeţi soţia, continuă ea, vi 
se poate intenta acțiune penală. Din moment ce, astă- 
noapte, a avut loc un atac care a pus în pericol 
sănătatea fizică şi psihică a soţiei dumneavoastră, . 
Tribunalul a decis că orice contact personal este in- 
terzis pînă cînd procedura de divori va fi complet 
încheiată. Mă înţelegeţi? 

- Şi cu sănătatea mea cum rămîne? întrebă el 
arătind spre bandajul de pe acul -cu un zimbet 
schimonosit. 

Avocaita îi primi remarca aruncindu-i -i O privire rece. 
şi plină de dispret. 

— Ne-am înţeles? întrebă ea fără să- -şi ia ochii de la 
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Daţi-mi voie să vă întrebceva, spuse el. Dacă a 
Wvul loc un atac, cum se fae că nu s-au formulat 
ucuzaţii împotriva mea? De cen-am fost arestat? 

- La rugămintea soţiei «umneavoastră, nu s-a 
lormulat nici, o acuzaţie, sppe ea. O interesează o 
“despărţire curată, nu răzbunaea. 

Se ridică. 

- Asta am avut de spus, domnule Riordan. Avo- 
Satul dumneavoastră va găsiioate hirtiile necesare în 
plicul pe care vi l-am înmîrat. Mi-a părut bine de 
cunoştinţă. Cu permisiunea dumneavoastră, vă voi 
conduce afară din acest local 

Făcind eforturi extraordiiare pentru a-şi stăpini 
furia, Tim se lăsă condus afară din birou şi apoi din 
clădirea firmei Laura, Ltd., în stradă. 


s 
r> 


Cind ajunse la sediul de pe Strada Şaizeci şi Trei, 
„ îşi găsi biroul cît se poate debine aranjat la etajul întîi. 
Ín timp ce îşi punea în ordine hîrtiile şi dosarele, se 
gindea la cele întîmplate. 

Laura nu avusese curajul să-l privească în față. Nu 
îl văzuse nici măcar o dată. Fugise, pur şi simplu, în 
toiul nopţii, înainte ca vreunul din ei să apuce să 
explice ceea ce se petrecuse, să înceapă să repare 

ceva — şi angajase nişte jurişti care să stea ca o 
„barieră între ea şi soţul ei. 

Îl alungase de la locul de muncă - un loc pe care 

îl ridicase, practic, cu mîinile lui — şi din casa lui. 
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Lăsase o reprezentantă a legii rece şi nedemnă Si o 
insulte cu ultimatumuri, în vreme ce ea însăşi 
ascundea pe undeva. 

Tim ardea din cauza umilinței de a fi fost tratat €h 
un criminal de către o necunoscută în propriul birou; 
Era de necrezut. Şi Laura nu numai că permisese 
acest lucru — dar îl şi pusese la cale. 

Mai simţea încă stînjeneala de a îi intrat în locul 
unde îşi avea serviciul şi unde erau o mulţime de 


angajaţi care şiiau deja că avocata aceea aştepta ca 


| 


un paznic pentru a-l contacta. Probabil că nu era | 


nimeni care să nu fi.aflat vestea, care să nu îl aştepte 
să apară, care să nu fi ştiut totul înaintea lui. 
Totul din cauza Laurei. 


Se gîndi la umilința de a se duce acasă mai tîrziu ` 


pentru a găsi un alt reprezentant al legii, care avea să 


privească peste umărul lui în timp ce îşi scotea len- 


jeria intimă din sertare, îşi stringea cămăşile, ciorapii 
şi periuta de dinţi pentru a se duce la hotel. Violarea 
intimităţii lui era incalificabilă. 

Şi Laura era cea care o comisese. 

Avusese un episod personăl cu el noaptea trecută 
— unul violent şi supărător, probabil, dar, totuşi, 
personal — şi, în loc să discute cu el ca doi oameni 
maturi în intimitatea căsniciei lor, ea se furişase în 
întuneric în timp ce el dormise şi se înconjurase de o 
armată de tirfe juridice care să o apere, în timp ce 
reputaţia şi demnitatea lui aveau de suferit de pe 
urma acelei copilăreşti demonstraţii de forţă. 

Nu avusese nici măcar curajul să-l privească în 
față. Nu îi lăsase nici un mesaj. Fugise, pur şi simplu, 
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D laşă. 
Mine, aşa să fie atunci, îşi spuse el ridicind din 
i. Avea să-şi strîngă lucrurile, să-i asculte regulile 
EA aştepte. 
Într-o bună zi avea să se răzbune. 
Ou acel gînd în minte, Tim se întoarse spre 
llonul de pe noul său birou şi începu să caute un 


Cat. 


Tlonăzeri şi cinci 
14 iulie 1958 


Locotenentul Dan Aguirre stătea în Sala 3 a 
Tribunalului din Lafayette Street şi îl privea pe Tim 
Riordan. | 

Aguirre nu arăta deloc a polițist. Aşa cum era 
îmbrăcat, cu un costum gri cu dunguliţe şi cu cravată, 
ar fi putut fi un avocat, un bancher sau poate un tînăr 
medic. Atitudinea lui era calmă şi profesională. Chipul 
său bronzat şi mustaţa căzută dădeau un plus de 
mister feţei sale fără să trădeze faptul că era un om 
de acțiune. 

Era mai zvelt decit semenii lui din poliţie şi mai 
puternic decit mulţi dintre ei, deşi muşchii îi erau 
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ascunşi sub costumul conservator pe care îl purta. 
Reflexele şi instinctele necesare” pentru luarea unor 
hotăriri de viaţă şi de moarte într-o fracțiune de 
secundă pe străzile New York-ului erau ascunse sub 
chipul lui frumos, la fel cum grozăviile la care asistase 
în cei paisprezece ani petrecuţi în poliţie erau mas- 
cate de acei ochi calmi cu care privea scena din fața 
lui acum. 

Sala era tăcută, aproape adormită. Judecătoarea 
Margaret Tagliaferro asculta depoziţia lui Kevin Matz, 
avocatul lui Riordan. Judecătoarea era o femeie 
scundă de vreo cincizeci de ani, căruntă, cu o 
pereche de ochelari bifocali pe care îi plăcea să-i 
legene de degetul cel mare cînd se concentra şi avea 
o fire plină de viaţă. 

In clipa aceea, asculta cu atenţie cum Matz, un 
tînăr avocat politicos care fusese ucenicul ei după ce 
ieşise de pe băncile facultăţii de drept de la Yale, îşi 
încheia prezentarea. i 

- Onorată instanță, clientul meu doreşte să îşi 
exprime sincerele regrete pentru un incident pe care îl 
recunoaşte şi îl consideră a fi avut loc numai din vina 
sa. Este gata să se recompenseze cum poate. mai 
bine faţă de doamna Riordan, pe care o socoteşte 
absolut nevinovată. Mai doreşte, de asemenea, să-şi 
exprime recunoşiinţa față de doamna Riordan pentru 
faptul că nu a formulat acuzaţii după felul cum s-a 
comporiat el în seara respectivă. Mai departe, îi 
mulțumește pentru că i-a permis că rămină în funcţia 
de vicepreşedinte şi director principal al-firmei Laura, 
Ltd., pînă cînd îşi va găsi un alt loc de muncă. 
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Avocatul făcu o pauză pentru a-i arunca o pri 
clientului său. | 

- Totuşi, domnul Riordan respinge cu resp 
generoasa ofertă a soţiei: sale de a rămîne angajal 
firmei şi îşi prezintă demisia chiar acum, din consi 
raţie pentru preocuparea soţiei sale față de sigui 
personală şi intimitatea sa în urma nefericitului in 
dent care a dus la acest proces. În schimb, îşi ofe 
serviciile pe post de consultant al doamnei Riordai 
fără a fi plătit, asupra acestor servicii urmînd să $ 
cadă de acord printr-un intermediar ales de triba 
Domnul Riordan consideră că acesta este un lucri 
minim pe care îl poate face pentru a-şi räscúMA 
vina. În plus, acceptă toate condiţiile şi clauzele for- 
mulate de doamna Riordan şi decretate de acest 
tribunal cu privire la divorțul lor. Renunţă la orice 
pretenţie asupra proprietăţii comune şi va coopera cu 
tribunalul în legătură cu procedura de divorţ care ur- 
mează să se înceapă cînd va crede de cuviință tri- 
bunalul. 

Detectivul Aguirre continua să se uite la Tim Ria 
dan, care se afla la masă lîngă Matz. Era o prezență 
interesantă. Era un bărbat solid, dar postura sa 
nemişcată părea să-l micşoreze, într-un fel. O privea. 
pe judecătoare cu o expresie plină de respect, chiar 
blindă. Își t ținea mîinile împreunate pe masă. Purta un 
costum negru, iar atitudinea sa era pe măsura 
situaţiei. Părea atit de izolat în sine, încit, la suprafaţă, 
arăta la fel de nevinovat ca un şcolar. Singurul lucru 
care ieşea în evidență era bandajul de pe ochi, care îl 
făcea să pară vulnerabil, rănit şi îi accentua aerul 
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Spâșit 

kovin Matz arătase foarte limpede Curţii că 
Momnul Riordan regreta sincer nefericitul incident pe 
FNO îl provocase. ‘Singura lui dorinţă era de a se 
Compensa în orice fel ar fi putut. Accepta hotărîrea 
solii sale de a divorța şi ru contesta acel gest la 
dare ea avea dreptul atit legel, cit şi moral.-Incă o mai 
iubea şi nu dorea decit să plătească pentru delictul 
ile care numai el'era vinovat. 

Dar detectivul Aguirre îl studia pe Timothy Riordan 
ĉu mare atenție din două motive. 

În primul rînd, Dan Aguirre se afla în poliţie de 
paisprezece ani şi avea şi o diplomă în criminalistică 
e la Universitatea Columbia care se adăuga expe- 
iienței lui considerabile de poliţist. Văzuse mii de 
chipuri în toţi acei ani. Înțelegea multe lucruri despre 
femei şi mult mai multe despre bărbați. 

De aceea, ştia că, în Tim Riordan, era mult mai 
mult decît ce dezvăluiau: acei ochi tăcuţi care o 
priveau pe judecătoare. 

În al doilea rînd, Dan Aguirre fusese prezent, 
întimplător, la Secţia 20, în seara cînd Laura Riordan 
se tîrîse bătută măr în interiorul clădirii, la patru dimi- 

_neaţa, cerind. ajutor. Aguirre, un foarte bun cunos- 
cător al sistemului juridic, fusese cel care i-o 
recomandase pe Nancy Underwood. 

Se uita la chipul doamnei Riordan acum. Încă mai 
purta urme de vînătăi şi avea buzele plesnite, chiar şi 
după două săptămîni după incident. Dar starea ei de 
acum nu trăda nici un indiciu în legătură cu felul cum 
arătase atunci. | 
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Dan Aguirre putea descifra durerile omeneşti 
cum un paleograf descifra hieroglifele de pe ni 
descoperiri arheologice. Întelesese din prima së 
ce fel de om era Tim Riordan, chiar fără să-l vadā. 
lăsase semnătura — clară ca o amprentă — pe chij 
soției sale. 

Aşa că Dan Aguirre asculta cu interes cu 
avocatul lui Riordan işi încheia depoziţia. 

— În încheiere, onorată Instanță, domnul Riord 
doreşte să-şi exprime regretul faţă de acest tribunal 
față de doamna Riordan pentru necesitatea acesti 
proces. Se oferă să -suporte cheltuielile de judecati 
ca o expresie a regretului său. Le mulţumeşt 
doamnei -Riordan, avocatei acesteia și tribunalului 
pentru faptul că i-au oferit ocazia de a-şi cere scuze 
pentru purtarea sa. 

Kevin Matz se aşeză lingă clientul său. Judd 
cătoarea îşi legănă ochelarii o clipă, coņcentrîndu-se. 

— Tribunalul este impresionat de sinceritatea dom- 


nului Riordan, spuse ea măsurindu-şi cuvintele. Din | 


moment ce doamna Riordan nu a formulat nici o 


acuzaţie împotriva soţului, Curtea găseşte de cuviință 
să hotărască următoarele: Domnul Riordan nu are 
voie să ia legătura cu soţia sa ori să o abordeze decit 
prin intermediul avocatului său sau al ei. În cazul în 
care domnul Riordan încearcă să o contacteze în 
vreun alt fel, o asemenea comportare ar fi socotită ca 
jignire adusă Curţii şi autorităţile în drept vor lua mă- 
surile cuvenite pentru împiedicarea stabilirii oricărui 
contact şi pentru apărarea siguranţei şi intimităţii 
doamnei Riordan. Domnul Riordan poate lua legătura 
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| toamna Riordan pentru. discutarea afacerilor 
uimal printr-un intermediar numit de acest tribunal. 
iucedura de divorț va fi luată în consideraţie de 
Siro acest tribunal în conformitate cu legile statului 
Maw York. 
Se uită apoi la ambii avocați. 

- Curtea se retrage, spuse ea. 


Laura se ridică şi îi strînse mina lui Nancy 
Underwood. 

— Îți mulţumesc pentru tot, îi spuse ea, izbutind să 
“chițeze un zîmbet care încă îi mai provoca durere, 
deşi noaptea rănirii ei părea să fi existat cu foarte mult 
limp în urmă. 

— Asta mi-e meseria, spuse Nancy. Mă bucur că 
lucrurile au mers bine. 

Se îndreptară împreună spre uşile grele din lemn 
de stejar. 

Tim şi avocatul lui mergeau în aceeaşi directie. 
Toţi patru ajunseră în acelaşi timp. Din moment ce 
audierea fusese atit de amicală, îşi sirinseră miinile cu 
toţii, avocaţii între ei, avocat şi client şi, în final, Tim şi 

Laura. 
Tim îi tinu mîna o clipă mai mult, în timp ce 
avocaljii erau ocupați felicitindu-se reciproc. 
Tim continua să zimbească. Strinsoarea miinii lui 
era blindă, dar nu îi dădu drumul imediat. Se aplecă 
puţin şi îi şopti Laurei la ureche: 
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— Îmi datorezi un copil. Nici un tribunal nu po 

schimba asta. E 

Laura păli brusc şi mîna i se răci. Cînd el 
îndepărtă, îi zări privirea. Era plină de o ură cumpl 
dar atit de bine mascată de atitudinea prietenoa 
încît nimeni în afară de ea nu o văzu. | 

După aceea el plecă, însoţit de avocat. 

Nancy Underwood observă paloarea Laurei şi 
trase deoparte. 

— Ce ţi-a spus? o întrebă eá. 

Laura-ezită, privind silueta lui Tim care se înde 
părta pe hol în compania avocatului său. 

— Nimic, zise ea după o pauză. Doar că.. M-ar 
aflat atît de aproape de el. N-are importanţă, Nancy 
Zău, mă Simt foarte bine. 

— Eşti sigură? 

Avocata îi aruncă Laurei o privire pătrunzătoare. 

- Da, minți Laura. Sint sigură. 
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LANCASTER CÎŞTIGĂ .DETAŞAT ÎN: FAŢA LUI 
BOSE ŞI INGERSOLL 

“Teri, Haydon Lancaster a scris istoria modernă a 
alegerilor senatoriale din New York învingindu-i pe 
 Amory Bose, ocupantul scaunului respectiv şi can- 
didat independent, şi pe republicanul Lawrence Inger- 
soll, în cursa electorală pentru Senatul Statelor Unite. 

S-a întîmplat pentru prima oară în istoria New 
York-ului ca deţinătorul funcţiei de senator, dupa ce a 
pierdut numirea democraţilor în alegerile primare, să 
candideze ca independent şi să fie întrint de un 
membru al propriului său partid. 
Lancaster a primit 65 la suta din voturi, Ingersoll, 
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| 21 la sută, iar Bose, 14 la sută. - 

Alegerile au avut loc la capatul unei campă 
aprige, în timpul căreia loialitatea şi patriotismul h 
Lancaster au fost puse la îndoială de catre ambii : 
adversari. Majoritatea observatorilor sînt de părere & 
momentul de cea mai mare importanță a avut loc îi 
mai, cînd Lancaster s-a apărat strălucit pe un post 
televiziunii naţionale împotriva unei acuzaţii făcute d 
Bose potrivit căreia, în perioada în care a fost trimis 
pe lingă NATO, ar fi condus o activitate de trădară. 
Cum afirmaţia lui Bose s-a dovedit a fi fost o minciună 
bazată pe documente false şi pe vorbele unui renumil 
impostor, rezultatul alegerilor a fost lesne de închipuit, 
iar ilustra carieră în Senat a lui Bose, care a durat 
şaisprezece ani, a fost condamnată la pieire. 

In dimineaţa aceasta, Lancaster a ţinut un discurs 
în fața mulţimii de suporteri care îl aclamau, la Wal- 
dorf-Astoria. Le-a mulţumit numeroşilor săi voluntari ` 
pentru efortul neobosit pe care l-au depus pentru el şi 
„s-a scuzat pentru absenţa soției sale. Doamna Lan- 
casier se află în Palm Springs lingă mama sa, doamna 
Harry Stallworth III, care este grav bolnavă. 

O recepție se va da în seara aceasta în cinstea lui 
Lancaster la reşedinţa din Manhattan a părinţilor săi. 
Sînt aşteptaţi cei mai importanţi suporteri ai săi, ca, de 
asemenea, şi reprezentanţi aie celor trei ramuri ale 
guvernului, nerâbaători să-l felicite pentru victorie. 
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Tess împături ziarul The New York Times şi îl puse 
pò masă. Se afla în biroul de la etaj al casei 
|incaster, bucurindu-se de citeva clipe departe de 
mulţimea de invitaţi care se învirteau peste tot. 

Relatarea din ziar nu putea comunica nici 
uclorarea suporterilor lui Hal, nici bucuria celor care 
se aflau acolo în seara aceea. Toată lumea părea să 
simtă că era vorba de un moment istoric extrem de 
important. Se părea că jumătate din înalta societate a 
Washington-ului venise în Manhattan pentru a-l ielicita 
pe Hal pentru victorie şi pentru a încerca să se pună 
bine cu el pentru viitor. Senatori, congresmeni, lobişti, 
ziarişti, judecători federali şi chiar membri ai 
cabinetului cu soțiile lor se aflau acolo. 

Un mesaj personal de felicitare din pariea 
preşedintelui avusese o semnificație deosebită pentru 
Hal. 
„Acesta este unul din momentele cînd mă 
bucur şi sint mindru să văd un democrat ajun- 
gind într-un post foarte înalt“, scria. „Abia aştept 
să lucrez alături de. tine pentru restul manda- 
tului.“ [a 
Hal era jos, circulind printre numeroşii doritori de 
bine, secondat de părinţii săi şi de Tom Rossman. Nu 
că ar fi avut nevoie de vreun ajutor. [inea minte 
fiecare nume din acea mulţime variată şi ştia exact 
cum să-l facă pe fiecare să se simtă binevenit şi 
imporiani cu un cuvint scuri sau cu unul din 
Zimbetele sale renumite. 

Minciuna în legătură cu Diana părea să îi fost 
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crezută. Mama ei era departe de a fi grav bolnavă, dar 
era adevărat dă Diana era închisă în casa Palm 
Springs, departe de ochii lumii şi de gîndurile 
oamenilor. Graţie bunelor relaţii cu presa ale lui Hal Și 
unei mărunte intervenţii a lui Tess însăşi pe lingă 
rețelele de televiziune, dispariţia Dianei în' cursul 
ultimelor săptămîni fusese acoperită foarte bine. 

În cercurile guvernamentale şi sociale era cunos 
cut faptul că Diana intrase într-un anumit bucluc. 
Puțin au fost miraţi de acest lucru, căci instabilitatea 
ei emoțională şi problemele cu băutura fuseseră ob- 
servate de foarte multe ori în ultimii doi ani. Pe de altă. 
parte, zvonul că greşeala ei ar fi fost de natură 
sexuală şi chiar una tabu, fu, într-adevăr, o surpriză, 
căci înclinațiile ei heterosexuale şi fidelitatea ei fată de ` 
Hal fuseseră luate drept garantate. 

Familia luase hotărîrea ca, la un moment dat, 
după intrarea lui Hal în funcţie, poate în primăvara . 
următoare, să meargă la Reno şi să divorțeze de el. 
Motivul avea să fie nepotrivire de caracter sau orice 
altceva care să sune decent. 

Divorțul nu era un lucru bun pentru Hal în acea 
perioadă a carierei sale. Dar dublul etalon după care 
publicul judeca femeile îi veni în ajutor. Deşi toată 
lumea ştia că firea lui pasională îl făcuse să aibă 
numeroase aventuri mai mult sau mai puţin semnifica- 
tive, nimeni nu îl condamna. Pe de altă parte, zvonul 
că Diana i-ar fi fost necredincioasă lui Făt-Frumos era 
mai puţin scuzabil. lar caracterul interzis al greşelii ei 
pusese capac. Avea să dispară din viața lui Hal fără 
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i lase o cicatrice urită din punct de vedere politic. 
Sigur că, dacă Hal s-ar fi hotărit pînă la urmă să 
candideze pentru funcţia de preşedinte, divorțul ar fi 
lost un handicap. Dar Tess bănui că percepția 
publicului în legătură cu nevinovăția lui Hal în 
problema cu Diana ar fi atenuai totul. De fapt, ea avea 
de gind să-şi folosească influența în domeniul presei 
pentru a fi sigură că aşa avea să se întimple. 

În fond, Hal era un om al destinului. Nici Amory 
Bose, nici divorțul de Diana, nici vreun alt viitor 
adversar nu l-ar fi putut împiedica să se bucure de 
victoriile care i se cuveneau. 

Era o seară fericită pentru Hal, iar i od Tess şi 
mai mult. 


Hotări să facă o plimbare scurtă prin partea de la 
etaj a casei înainte să se ducă jos din nou. Era cam 
nefamiliarizată cu acea zonă, pentru că devenise abia 
de puţin timp o cunoscută a familiei Lancaster. Astfel, 
neştiind încotro s-o apuce, nimeri în biroul cel mare 
care fusese numit „camera de joacă“ în amintirea 
zilelor cînd Hal şi Sybil jucau- acolo şah şi gin rummy 
pe vremea cînd erau mici. 

__ Încăperea era goală. Tess închise uşa în urma ei. 
Pe peretele de deasupra căminului se afla renumita 
fotografie a lui Hal lingă bazinul de înot, care fusese ` 
transformată de Sybil într-o imagine enormă de 


mărime naturală, înaltă de vreo doi metri şi încad 
de o ramă făcută de comandă. Fotografia, la 
părinţii lui Hal țineau la fel de mult ca şi Sybil, fu 
pusă acolo ca un obiect de preţ, căci în prezent, $ 
considera că aceea era camera ei, ori de citē 
venea acasă de la spital. 

Tess privi fotografia îndelung. Era tulburătos 
căci surprindea tinerețea vibrantă de pe chipul 
trupul lui Hal. Era o imagine ciudat de ambigu 
deoarece îl făcea pe Hal să arate aproape cal 
băiețandru şi, totuşi, dezvăluia ceva veşnic tînăr 
sensibil în legătură cu el, acea calitate deosebită p 
care Tess ajunsese să o adore atit de mult, mai ale 
de cînd îi devenise amantă. 

Poate ar fi trebuit să-şi facă o dublură şi pentru ea , 
l-ar fi plăcut enorm să aibă fotografia în propria e 
casă. Avind-o aproape, ar fi fost ca şi cum ar fi trăit în 
lumina misterioasă a zimbetului său. 7 


Stătea lingă bibliotecă, gindindu-se la tot felul de 
lucruri, cînd văzu un nor de fum apărind pe după 
spătarul canapelei din fața căminului, urcînd în spirală 
spre beculețele ascunse care luminau fotografia. 

Tess înaintă încet pînă cînd putu să vadă peste 
spătarul înalt. Sybil Lancaster stătea ghemuită ca un 
- copil şi privea în sus spre fotografie, în timp ce o 
țigară ardea pe nesimţite în mina ei. Poziţia ei semăna 
puțin cu aceea a unui făt. Deşi era îmbrăcată cu o 


e 
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hie de seară care îi scotea in evidență pielea albă 
Fl părul blond, arăta ca un spiriduş infometat aşa cum 
Wihloa ascunsă în imensitatea acelei canapele de 
plelo. , * | 

= Sybil! spuse Tai Zimbind. Ce 'surpriză! Mă 
Mliebam pe unde ești. Nu te-am văzut toată seara. Ai 
lugit ca să te bucuri de puţină intimitate? Nu pot să 
spun că te condamn. 

Sybil nu le dădu nici o atenţie acelor cuvinte 
prietenoase, ci rămase cu privirea aţintită asupra 
lblografiei şi cu ochii plini de indiferenţă. E 

Tess se simţi puţin stînjenită. Nu mai fusese 
niciodată singură cu Sybil. Se întilniseră doar de două 
ori, la mesele. oferite de familia Lancaster cînd Sybil 
nu îi dăduse nici o atenţie şi dispăruse aproape 
Imediat după ce îşi făcea apariţia obligatorie. „ 

Mai ştia, bineinţeles, de la Hal, că Sybil trăia mai 
tot timpul în sanatorii şi că era foarte bolnavă. Intuiţia 
îi spunea, de asemenea, că Sybil era ataşată extrem 
de posesiv de Hai. Nu o plăcuse niciodată pe Diana 
in mod deosebit şi se părea că pe Tess o plăcea şi 


mai puţin, 


Tess se purtase foarte frumos cu ea, ba încercase 
chiar să ia un aer de soră mai mare faţă de ea pentru 
a încerca să lege o prietenie — dar în zadar. Purtarea 
lui Sybil faţă de ea, în cele citeva momente petrecute 


împreună, fusese rece, distantă şi ciudat de abilă. 
` Tess recunoscuse în ea o puternică rivală în privinţa 


sentimentelor lui Hal şi, nu după mult timp, hotărise 


să se ţină departe de ea. 


oi area te 
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Aşa că, acum, tocmai incerca să găsească un 
mod politicos de a se retrage, cînd avu impresia că 
simte un miros neplăcut. 

Se uită la Sybil. Imediat zări ţigara care ardea în 
mîna fetei. Jarul îi atinsese deja pielea degetelor şi o. 
ardea încet în timp ce Sybil se uita absentă la 
fotografia fratelui ei.: | 
— Sybil! strigă Tess speriată şi, înşfăcind cea mai 
apropiată scrumieră, scutură în ea mucul de ţigară din . 
mîna fetei. Pentru numele lui Dumnezeu... | | 
La început, Sybil nici nu se uită la ea. Mina îi era 
moale ca o cirpă, iar ochii îi păreau de sticlă. | 
Apoi, în sfirşii, se uită de la propriile degete arse la | 
_neaşteptata ei salvatoare cu un zîmbet care părea să | 
trădeze şi triumf şi indiferenţă. 
- Nu te mişca, îi spuse Tess. Mă duc să aduc:o 
soluţie şi nişte bandaj. 
Preferînd să nu alerteze pe toată lumea, Tess se 
duse repede în baia din capătul culoarului, şi se 
întoarse cu puţin unguent şi bandaj. Clătinînd din cap 
mirată de nebunia lui Sybil, îngenunche pentru a-i 
curăța rana. 
- S-ar putea să te usture, îi spuse ea. Eşti sigură 
că te simţi bine, Sybil? Zău, ar trebui să ai mai multă 
grijă... | 
Voia să fie prietenoasă şi protectoare, sperind că 
acest lucru îi facilita relaţiile cu Sybil. În acelaşi timp. 
nu ştia ce să spună. Cum vorbea cineva cu o fată 
nebună care tocmai lăsase ţigara să-i ardă degetele, 
fiind, pur şi simplu, distrasă psihic? Absorbită de 
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delirul ei, Sybil nu-i mai simţea durerea, oricit de 
puternică ar fi fost. 

Sybil nu spusese nici un cuvînt. Tess era sfi şiată 
între milă şi jenă în timp ce îi curăța degetele cu grijă, 
linidu-şi. răsuflarea cînd văzu pielea băşicată şi începu 
să oungă. 

Sybil era inertă ca un mort, fixind cu ochii ei 
sticloşi chipul zimbitor al lui Hal din fotografie. Acesta 
părea să le zimbească amîndurora binevoitor din 
locul lui de pe perete. 

Cînd puse puţin tifon pe o bucată de leucoplast, 


Tess o auzi pe Sybil vorbind, în sfirşit: 


— Biata Diana. 

Vocea ei era răguşită şi foarte stinsă. - 

Tess medită asupra acelei remarci ciudate, în timp 
ce îi bandaja rana. Sybil nu dăduse nici un semn că 
ar fi nutrit sentimente sincere faţă de Diana. 

Cu toate acestea, trebuia să răspundă ceva. 

— O tînără foarte tristă, spuse ea. A avut mult 
ghinion. .Sper ca lucrurile să se îmbunătățească 
pentru ea. A suferit destul... 

— Au mai fost şi altele înaintea ia. 

Vorbele acelea o făcură pe Tess să încreme- 
nească. fuseseră rostite cu o limpezime intenţionată, 
deşi Sybil nu se uita la ea. 

Tess se uită curioasă în ochii ei. 

- Înaintea mea? întrebă ea. Ce vrei să spui? 

Sybil îi aruncă o privire plină de subinţeles şi' de 
dezinteres, dar nu se osteni să continue subiectul. 

Tess nu mai spuse nimic. 


m 
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— Multe altele, continuă Sybil cu vocea ei stinsă 
dar pătrunzătoare. 

— Stiu, zise Tess cu prudenţă, -terminînd primul 
bandaj şi începindu-l pe al doilea. | 

Cuvintele lui Sybil o îngrijorau. Îi trecu prin cap că, 
din moment ce îl cunoştea atit de bine pe Hal, Sybil 
trebuia să ştie secrete pe care ea nu ar fi avut cum să 
le afle. 
- Dar n-a ținut la nici una din ele, mai spuse 
Sybil. 

Tess tăcea, simțind cum acea remarcă işi făcea 
loc în mintea ei. Presimţi că Sybil deţinea arme care ` 
ar fi putut fi mortale dacă ar îi fost folosite împotriva ' 
unei femei aflate în postura delicată de amantă a lui. | 
Hal. 

Dar nu era pregătită pentru ceea ce urmă. 

- În afară de una, încheie Sybil şi îşi dezlipi | 
privirea de pe fotograție pentru a şi-o fixa asupra lui 
Teșs. 

Cit de înspăimiîntători erau acei ochi albaştri ai lui 
Sybil! Atit de limpezi, de adinci şi, totuşi, atit de oribil 
de goi. Conţineau ceva de o răceală arctică şi, de 
asemenea, urii, ceva ce sugera o rană veche 
infectată, o durere ireparabilă transformată într-o ură 
infinită faţă de sine şi fată de lume. | 

Ura aceea se simţi acum Ta O voce papar de 
triumf. 

- Numai una, spuse ea împungind pumnalul mai 
adînc în inima lui Tess chiar cînd aceasta îi îngrijea 
mina rănită. 

Cuvintele fuseseră rostite fără nici un ton sau 
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Inflexiune, absolut răutăcioase în intenţia lor. 

Tess păli. Degetele începură să-i tremure în timp 
ce îi punea bandajul. fi simtea privirea atintită asupra 
oi şi ecoul cuvintelor răsunîndu-i în minte. Mesajul lor 
păru să-i fi ajuns în inimă înainte să-l poată evalua 
intelectual. Exact aceea trebuia să îi fost şi intenţia lui 
Sybil. 

Tess era o femeie puternică. Distrusese adversari 
hotăriţi, duşmani înzestrați cu mai multă minte decit 
ea. Personalitatea ei eră clădită pe siguranţa că avea 
să lupte pentru a obţine ceea ce voia şi că nu se 
temea de nici o fiinţă omenească. 

Numai că Sybil nu era ființă omenească. Boala 
care o poseda îi dizolvase sentimentele omenești 
într-un delir gretos şi apoi îl înlocuise cu ceva rău, 
ceva împotriva căruia poate.că nu trebuia luptat cu 
arme omeneşti. 

Cu acest gind în minte, Tess se sili să-i întilnească 
privirea, încercînd să strecoare într-a sa cea mai mare 
răceală de care era în stare. Dar încă îi mai tinea mina 
şi ştia că Sybil trebuia să-i simtă spaima. Vraja 
combinată din nebunia şi ostilitatea lui Sybil erau 
supărătoare. 

Tess simțea că o părăsesc puterile. Măcar dacă ar 
fi fost vorba despre altceva, nu despre Hal... Era, însă, 
prea tirziu. Rana pe care o făcuse Sybil se lărgea şi 
se adincea din ce în ce mai mult, străpungind armura 
mindriei lui Tess şi toate cicatricile de pe sentimentele 
ei, ajungind direct la inima ei de femeie pe care nu o 

posedase niciodată pînă cînd nu i-o dăruise Hal. 


morer me rame 


Si, din acea rană deschisă nu ieşi decit un singui 
cuvînt, pe care ar fi dat orice să-l fi putut reține, ŞI 
care, sigur, avea să-i dea satisfacţie făpturii fără suflet 
care o atacase cu atita pricepere, cuvint pe care nu Il 
putu retine, totuşi. 

— Care? întrebă ea. 


Incă mai ținea mîna rănită într-a ei. Se uită la Sybil. 


Ochii acesteia erau grei ca de plumb, opaci şi, totuşi, 
luminați de o satisfacţie vicleană, ca un şarpe care 


digeră răbdător şoricelul lipsit de PPRS pe care | 


tocmai îl devorase. 


Tess işi ridică privirea spre fotografia lui Hal şi | 


apoi se uită din nou la Sybil.. 

— Care? întrebă ea şuierător, cuvintul ieşind ca O 
explozie de pe buzele ei. 

Sybil nu spuse nimic, dar o fixă cu aceeaşi privire 
satisfăcută. 

- Care? 


Tess nu putea să vadă cit de mari îi erau ochii. Nu 
își dădea seama nici că strîngea degetele arse ale lui 


Sybil cu toată puterea, încercînd să pătrundă prin 
straturile de nebunie peniru a ajunge la vulnerabi- 
litatea omenească, la durerea omenească. 

Dar Sybil îşi ridică doar o sprinceană, ironică față 
de. acea tortură zadarnică. Ochii ei păreau să ridă 
batjocoritor. | 

Atunci vorbi pe un ton melancolic şi batjocoritor. 

— Întreabă-l pe bărbatul de lingă piscină, spuse ea 
privind spre fotografia lui Hal. 

Tess se uită în direcţia în care privea ea şi văzu 
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Imaginea zimbitoare a lui Hal. Ştia că ultimul lucru pe 
care l-ar fi făcut, ar fi fost să-l întrebe pe Hal în 
legătură cu adevărul cuvintelor lui Sybil. Posibilitatea 
ca răspunsul lui să o distrugă era nelimitată. 

Îi dădu drumul miinii, renunţind la şarada de a-i 
îngriji rana pe care tocmai i-o bandajase. Adevărata 
rană era în inima lui Tess. lar Sybil sădise o săminţă 
in acea rană, lovind exact cînd trebuia, cu instinctul | 
brutal al unui matador, chiar cînd Tess se felicita 
pentru victoria asupra Dianei şi pentru viitorul 
excelent care o aştepta alături de Hal. , 

Era o rană a cărei existenţă Tess nu o bănuise cu 
două minute în urmă. Dar acum, că era deschisă, 
acum că tăcerea sfioasă a lui Sybil şi îndoiala pe care 
o sădise o împinzeau, adincind-o primejdios de mult — 
acum Tess ştia că nu avea să se vindece vreodată. 
Va trebui să se înveţe cu ea, să nu doarmă din cauza 
ei, să încerce zadarnic să o închidă de acum încolo, 
poate chiar o veşnicie. 

Sybil făcuse acest lucru. . 

Şi zimbetul stins al acesteia, aşa cum stătea 
rezemată de perne pentru a se uita la fotografia 
fratelui ei, era o dovadă că ştia precis ce făcuse, ştia 
că săgeata ei îşi atinsese tinta, ştia că descoperise 
punctul vulnerabil al acelei femei pe care o 
cunoscuse atît de recent. 

„Tess se ridică. Îşi îndreptă şi ea privirea spre 
chipul frumos şi copilăros al lui Hal, alăturindu-i-se lui 
Sybil în contemplarea lui. În clipa aceea simţi o 
groază de moarte şi o căldură ciudată şi nefamiliară 
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învăluindu-i simturile. | 
Se întoarse şi ieşi tăcută din încăpere, pornit 

căutarea lui Hal. Niciodată nu avusese mai t 

nevoie de el ca acum. 1 
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Era o viaţă singuratică.: | 

Laura trăia astfel de cinci luni. Nu îl mai văzuse pe 
Tim din ziua audierii de la tribunal. Ţinindu-se de 
cuvint, el îşi strinsese lucrurile din biroul de la firmă 
chiar în ziua aceea şi de atunci nu se mai 'arătase. 
| Procedura de divorţ avansa încet şi probabil că avea 
să mai dureze opt, nouă luni. Dar Laura se simţea 
total despărțită de el. Căsnicia lor părea ceva 
| străvechi şi cu atît mai dureros. 
| Acum Laura cunoştea toate emoţiile rezervate 
„celor ale, căror căsnicii eşuaseră, emoţii pe care o 


| 


persoană care nu a fost niciodată căsătorită nu şi le 
ÎN a 


poate închipui cu adevărat, indiferent cit de singur 
sau singură este. 
O senzaţie de inutilitate, de abandon şi de gol o ] 


întimpina acum cînd se trezea în fiecare dimineaţă şi | 


J 


o însoțea toată ziua. Starea aceea de plins i se părea | 


la fel de. naturală ca respiraţia. Datorită faptului că ` 


| 


„avusese un bărbat pe care îl iubise şi îl pierduse, era | 


o jumătate de persoană, o adevărată statie care 


| 


bîntuia prin locurile unde îşi trăise fosta viaţă. Oricit de 


chinuitoare ar fi fost acea viaţă, îi oferise căldură şi 
sentimentul că era. dorită, care acum dispăruseră 
pentru totdeauna. l 

Acum îşi făcea schitele la birou. Cînd avea timp, 
ieşea cu aparatul de fotografiat, îşi vizita subiecții 
preferați sau colinda oraşul în căutarea altora noi. 
Adesea se întimpla să nu se întoarcă acasă decit 
atunci cînd oboseala era atît de copleşitoare, încît o 
făcea să adoarmă imediat, fără să se mai gindească 
la singurătate. 

Apartamentul era o cameră de tortură. Ura liniştea 
şi sentimentul patetic al acelor încăperi spatioase 
care erau numai pentru ea. Fără pasul iute şi aciiv al 
unui bărbat care să răsune între acei pereţi, fără 
sunetul vocii lui joase, fără căldura trupului său în pat 
lîngă ea noaptea, fără toate acestea, locul era ca un 
mormint şi ea-însăşi părea o mumie a cărei existenţă 
servea doar pentru a-i atesta fosta fericire. 

leşirile ei din ultima vreme deveniseră şi mai 
dureroase, căci se apropia Crăciunul — cea mai 
groaznică perioadă a anului pentru cei singuri. Fifih 
Avenue era plină de viață cu decoraţiile sale festive şi 
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cu valurile de cumpărători nerăbdători. Moş Crăciunii 
sunau din clopoței pe la colțurile străzilor, iar copiii îşi 
trăgeau mamele spre vitrinele puternic luminate 
pentru a se uiia la nenumăratele jucării şi daruri viu 
colorate. j 

Confruntată cu acea sărbătoare deprimantă care 
celebra unirea familiilor şi exploziva bucurie a copiilor, 
Laura se trezi învirtindu- se cu aparatul de fotografiat 
prin colțurile 'mai întunecate ale oraşului, unde cei 
singuri îşi purtau solitara existenţă făcînd abstracţie 
de atmosfera de sărbătoare din jurul lor. Dar 
fotografiile acelor oameni săraci şi lipsiţi de adăpost o 
îndurerau prea mult cînd le privea, căci reflectau 
puternic vidul din propriul ei suflet. 

Aşa că se întoarse la Central Park, care devenise 
într-un chip ciudat centrul geografic şi spiritual al 
peregrinărilor ei, aşa cum era pentru numeroşi new- 
yorkezi. Acolo le făcea fotografii nu numai copiilor 
însoţiţi de mamele lor, dar şi vagabonzilor cu ochi 
sticloşi de pe bănci, nu numai tinerilor îndrăgostiți, 
dar şi văduvelor mai în vîrstă care îşi plimbau căţeii 
într-o tăcere posomorită, nu numai adolescentilor plini 
de energie care alunecau cu patinele lor cu rotile pe 
alei în grupuri, dar şi celor care se plimbau singuri şi 
care treceau pe lingă ei fără să pară că le observă 
atitudinea lipsită de griji. Oameni care se plimbau fără 
nici o ţintă, ca Laura însăşi. 

În Central Park se întilnea absolut orice. Acel loc 
conținea inepuizabila- varietate de chipuri umane 
produse de metropolă. Pentru ochiul unui fotograf era 
un adevărat paradis de. ocazii. Dar acum era un 


spectacol greu de suportat pentru Laura, căci atit di 
multe din acele chipuri erau singuratice! 

Cu toate acestea se ducea mereu acolo, fiindcă, 
oricît de impersonal ar fi fost parcul, era singurul 
cămin pe care îl ştia, iar acei trecători anonimi erau 
cel mai apropiat lucru de membrii propriei ei familii 
spirituale. Chiar dacă singurătatea era unica ei 
legătură cu ei, era o legătură puternică, pe care nu 
era pregătită să o reteze foărte curind. 


Acesta era motivul Kahir care în ziua aceea, în. | 
timp ce întunericul se lăsa peste oraş şi frigul anunţa | | 
o inevitabilă ninsoare, Laura se plimba pe aleile | 
parcului, între lac şi Wollman Rink, unde patinatori cu 
fulare viu colorate ce îluturau între ei RE E O 
notă de graţie peisajului monoton. 

Laura ştia că venise vremea să se ducă acasă 
să-şi pregătească ceva de mincare, dar nu se putea 
hotărî să pună capăt plimbării. Ţinea aparatul de 
“fotografiat în mînă, dar nu îl folosise decit de citeva ori 
în după-amiaza aceea, fotografiind oameni de la 
distanţă. Se simţea departe de ei, iar frigul părea să | ` 
se potrivească vidului rece din sufletul ei. < 

Dădu un colț, urcă nişte trepte şi auzi deodată 
sunetul flaşneiei de la căluşei. Porni în direcţia din 
care venea muzica, văzu cîțiva copii în căluşei şi se 
aşeză pe o bancă pentru a-i privi. 


| Era tirziu şi întunericul. se lăsa repede. Mamele 
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care stăteau pe băncile mai apropiate de ei se uitau 
la ceas şi începeau să se agite. Pe chipurile copiilor 
se citea acea expresie complexă alcătuită din 
încăpăţinare, resemnare şi încîntare, ceea ce însemna 
că ştiu că joaca lor se va încheia în curind, dar că: 
aveau de gind să se bucure de ea pină în ultima 
secundă. 

Laura ridică aparatul de fotografiat şi îi luă în 


obiectiv pe copiii care se roteau. Ar fi vrut să facă 


măcar o poză scenei din faţa ei, dar ceva o împiedica, 
aşa că lăsă aparatul deoparte. 
Oftînd, îşi dădu seama că fericirea acelor copii era 


cea care îi luase curajul. Îi aminteau de cei doi 


copilaşi pierduţi. Nu suporia să deschidă ochiul 
aparatului asupra unui copil de şase ani fericit, în 
seara aceea, cînd şansa de a avea unul al ei trecuse 
pe lingă ea deja de două ori. 

Cite nopţi de nesomh petrecuse cu gindul la acei 
doi copii nenăscuţi şi la ce ar fi însemnat pentru viaţa 
ei! Nu numai că existenţa lor i-ar fi umplut inima pînă 
la refuz, dar chiar naşterea lor i-ar fi schimbat cursul 
vieţii în feluri pe care îi era greu să şi le imagineze: 
acum. 

Dacă s-ar fi născut copilul lui Nathaniel Clear, ar fi 
fost posibil ca Laura să nu fi ajuns niciodată croi- 
toreasă, să nu-l fi cunoscut pe Tim şi să nu fi devenit 
creatoare de modele. Poate ar fi ales cu totul altă cale 
pentru a se întreţine pe ea şi pe copil. 

Poate nu l-ar fi întilnit niciodată pe Hal... 

Dacă s-ar fi născut copilul lui Tim, căsătoria cu el 
ar fi putut dura mai mult, poate chiar mult mai mult, 


îngrozitoare pe care acel copil nevinovat ar fi văzul 
existind între ea şi Tim. 

Aceste ginduri o umpleau de disperare, căci şiiă 
că, oricît de mult ar fi plins astăzi după ei, era mull 
mai bine că acei copii nu văzuseră niciodată lumină 
zilei, deoarece ea nu reuşise să le pregătească un 
cuib potrivit şi sigur. Bărbaţii cu care îi concepuse 
fuseseră aleşi greşit de ea, deci ea nu era o mamă 
potrivită pentru a le oferi fericirea şi siguranţa care 
s-ar fi cuvenit de drept. 

Ce feste pline de cruzime mai joacă şi viaţa, îşi 
spuse ea. Uneori, darurile pe care ni le întinde cu o | 
mînă ispititoare sînt lucruri care ne-ar distruge dacă . 
le-am poseda. Astfel că, din păcate, e mai bine să nu ` 
le primim niciodată, căci slăbiciunea şi gindirea 
noastră imperfectă ne-ar face să fim nedemni de ele. 

Laura se simţi liniştită cu acel gind, căci era 
cunoaşterea de o viață. Nu mai încerca să păcăleas- . 
că lumea. Îi accepia regulile. Dar singura ei nemul- 
“tumire serioasă în legătură cu acei zei capricioşi şi 
schimbători era aceea că trebuiau să includă nişte 
copii nevinovaţi nenăscuţi în jocurile lor. O femeie 
-putea îndura orice suferință şi umilinţă. Dar cînd des- 
tinul îi fura copiii din pintece, jocul devenea prea crud 
pentru a mai putea îi îndurat. 

Laura se uită la mamele care se ridicaseră de pe 
bănci, ca la un semn invizibil, pentru a le spune 
copiilor că era timpul să meargă acasă. Căluşeii . 
încetineau. Peste o clipă toată lumea avea să plece, 
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ñr Laura răminea singură în întunericul serii. 

În ciuda acelui gînd deprimant, părea să nu se 
poată ridica. Se simțea mai obosită şi mai goală ca 
Oricînd. 

Deodată, o ae e uşoară pe umăr o trezi brusc 
din reverie. 

— Ce surpriză să te întîlnesc aici! 

Laura îşi ridică privirea. Cind văzu cine era, i se 
tăie răsuflarea. | 

Hal stătea în picioare lingă ea, îmbrăcat într-un 
palton negru pe care ea nu îl mai văzuse niciodată şi 
îi zimbea, în timp ce un fulg, doi căzură din înaltul 
cerului întunecat, topindu-se pe umărul lui. 

O lacrimă se formă în ochiul Laurei fără voia ei 
cînd îl văzu şi trebui să facă un efort extraordinar să 
şi-o reţină. 

— A trecut multă vreme, Laura, spuse el aplecindu- 
se mai mult. 

„Hal. Hal al meu.“ 

Laura nu îşi găsea cuvintele. În viaţa ei nu se 
simțise atit de salvată de o singură persoană şi, în 
acelaşi timp, atit de sfişiată. 

Deschise gura să spună ceva, după care ezită. Îşi 
dădu seama deodată că vorbele erau extrem de 
importante acum. Nu îi putea spune ce se petrecea în 
sufletul. ei. 

Vorbi el pentru ea: 

- Mă plimbam puţin ca să-mi adun gindurile, 
spuse el. E un vechi obicei al meu. Mă ajută să-mi 
limpezesc mintea la sfirşitul unei zile lungi. Mă 
simțeam cam singur. Pe urmă, te-am zărit aici şi, ca 
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să fiu sincer, arăţi exact cum mă simt eu. Sper CĂ ! 
te-am deranjat. 

Laura izbuti să schiţeze un zimbet.. 

— Deloc, Hal. Nu vrei să stai jos? 

El se aşeză lingă ea, cu mîinile înmănuşate p 
genunchi. Fulgii de zăpadă i se topeau acum în o) 
Ea avu impresia că vede cîteva fire albite prematur. 

Timpul îl schimbase într-un fel pe care nici ziaru 
nici imaginile televizate nu îl surprindeau. Părea m 
liniştit şi mai calm, dar tot el însuşi. Era mai frumos e 
oricind. 

Se uită la căluşeii care erau aproape goi acum şi 
ascultă flaşneta. 

— Ca pe vremuri, spuse el încet. 

Era adevărat. Stătuse acolo cu el de multe ori în | 
perioada cit fuseseră împreună, uitindu-se la copiii 
care se jucau şi visînd vinovat ca, într-o bună zi, să | 
vină acolo cu copilul lui. Acum, cînd stătea lingă el, 
înțelese de ce o aduseseră paşii ei siguratici în acel 
loc. 

— Arăţi minunat, Hal, îi spuse ea. 

El ridică din umeri. 

— Dar schimbat, zise el. Nu crezi? 

În tonul lui exista o resemnare care îi contrazicea 
Zimbetul de pe buze. 

— Schimbat, spuse ea, dar tot minunat. 

Studie schimbările subiile şi grăitoare pe care 
timpul le săpase în trăsăturile lui frumoase. Işi dădu 
seama că anii care trecuseră o făcuse să-l vadă cu 
alţi ochi — cu acei ochi care făceau fotografii. 

- Munceşti tot atit de mult? o întrebă el. Am citit 
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ilospre succesul tău. Am fost mindru de tine. 

Laura ridică din umeri. 

- Tot atit de mult, dar nu cum făceam atunci, 
"puse ea arătindu-i aparatul de fotografiat. Acum sînt 
i fotograf. Nu ştiu cit o să mai pot face şi pe | 
designerul. E greu să slujeşti la doi stăpini. 

Ar fi vrut să-i explice schimbarea din viața ei, dar 
enormitatea acesteia o sleia de puterea de a vorbi 
despre ea. Viaţa era un ocean care o purtase la 

| ani-lumină distanţă de visele pe care le avusese 
odată. Şi, totuşi, incredibil, o făcuse să se afle acum 
| în acel loc familiar, alături de bărbatul care încă îi mai 
stăpinea inima. Era prea greu de explicat, prea greu 
chiar şi de gindit cînd el o privea astfel. 

- Înţeleg, spuse Hal şi ea realiză că nu minţea. Ştii, 
fotografia pe care mi-ai făcut-o lingă piscină a fost tot 
timpul în casa noastră. Sora mea a mărit-o foarte mult 
şi a pus-o pe peretele ei preferat. | 

— Ah, spuse ea, mişcată de implicaţia dulce-amară 
a cuvintelor lui. 
Deci ştia că este fotograf. 

— Într-un fel, am ştiut că o să ajungi departe, zise 
el. Chiar din prima zi cînd ţi-am făcut portretul la 
Goldman’s Deli, mi-am dat seama că erau prea multe 
Laura pentru a exista o singură profesie. Mă bucur 
foarte mult pentru tine. 

Ea îl privi liniştită. 

— Şi tu? îl întrebă ea. Am auzit despre alegerea ta. 
Felicitări. 
El ridică din umeri fără să spună nimic. 
— Te văd mereu la programele de ştiri, adăugă ea. - 
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Sint o admiratoare. Am votat cu tine. 

El se lumină, de parcă ar fi fost surprins şi încîntat. 

— A fost drăguţ din partea ta, spuse el. Intr-un fel,” 
nu mi-a trecut niciodată prin cap că te-ai putea uita... 

— Ai fost minunat, spuse ea. Ştiu că o să fii un | 
senator excelent. Şi eu sînt mindră de tine, Hal. 

El o privi cu o expresie atit de complexă, atit de 
plină de întuneric şi de lumină, încît ea fu nevoită să 
se uite în altă parte. 

— Ce mai face Diana? întrebă ea. 

El ezită mult timp înainte să răspundă. ÎI simţi că 
nu se uită la ea. 

— Bine, spuse el într-un tirziu, pe un ton şovăitor. 

Urmă o pauză. 

— Dar soțul tău? întrebă el apoi. 

Adevărul. era dureros de apăsător în sufletul 
Laurei. Cit de mult ar fi însemnat pentru ea să se 
descarce în seara aceea în faţa lui .Hal! Dar tonul 
distant al vocii lui şi atitudinea îndurerată îi aminteau 
că îi despărțea o lume întreagă, pe care ea nu o 
putea face să SARA cu citeva cuvinte sincere. La ce 
bun? 

— Bine, spuse ea şi cuvintul acela ieşi cu un uşor 
tremur al buzelor, însoțit de o privire pe care știa că el 

o observase, o privire care trăda mai mult decit ar fi 
dorit ea. 

— Ai copii? o întrebă el ridicindu-şi o sprinceană. 

Ea scutură din cap. 

— Nici eu, zise el. | 

Urmă o pauză îndelungată, după care, conduşi de 
o disperare lăuntrică, vorbiră amindoi deodată. Riseră 
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si se cufundară din nou în tăcere, de parcă fiecare 
s-ar îi bucurat că nu fusese auzit. 

— Arăţi atit de bine, îi spuse el, în cele din urmă. Nu 
mi-am închipuit niciodată că ai WIRA să arăţi atit de 
| bine. 

Mîngiierea din glasul lui o N să simtă « că leşină. 

— Nici eu,. spuse ea cu un glas stins, admirind 
lumina care juca în jurul zimbetului lui printre fulgii de 
zăpadă umezi. 

— Eşti fericită? o întrebă el, sperînd sincer că îi va 
răspunde afirmativ. 

Laura se gîndi la acea întrebare. După tot acel 
timp şi tot ce se întimplase, era singura întrebare din 
lume care nu avea răspuns. 

Dădu uşor din umeri, ameţită şi îisticită, şi nu 
spuse nimic. 

El nu păru să-i observe stinjeneala. O privea, cu 
ochi fascinaţi, de parcă simplul fapt de a o fi avut 
acolo era o bucurie imensă care irebuia să reducă la 
tăcere toate gindurile triste. 

— Şi acum mai merg în miini prin casă, spuse io 
vechiul lui umor se făcu simţit ca în urmă cu atita 
timp. Numai că acum răstorn mai mulie vaze. Poate 
că am început să îmbătrinesc. 

Îşi luă privirea de la ea şi şi-o aţinti asupra 
întunericului atotcuprinzător. 

— Şi încă mai înot, adăugă el. 

„Ah, Hal...“ 

Laura se uită în poală, unde ţinea aparatul de 
fotografiat. Simti lacrimi în ochi din nou, dar izbuti să 
le ascundă. | 
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Mult timp nici unul nu spuse nimic. Se între! 
dacă el regreta cumva la fel de mult ca ea cruzimi 
acelei întîmplări care îi făcuse să se întilnească - 
dacă era la fel de recunoscător ca ea pentru ace 
lucru. 

— Mereu vin aici, spuse el. De obicei Cînd 
întunecă, aşa ca acum. 

Laura făcu ochii mari cînd îşi dădu seama de cil 
ori trebuia ca viaţa să-i-fi adus la citeva zile sau or 
aproape de o astfel de întîlnire. Căci adesea stătuse 
în faţa căluşeilor în timpul plimbărilor ei prin Parc. 

Hal oftă. | 

- Mă gindeam la tine, la noi... 

piu spune mai mult. Te rog... 

„. Şi visam că, într-o zi, vei îi aici, adăugă el. Mă 
AN că în adîncul sufletului am rămas un copil, Laura. 
Maturitatea n-a fost niciodată punctul meu forte. 

“Ea văzu cum una din lacrimile acelea încăpăţinate . 
îi şiroiau pe obraz şi căzu pe mina care ținea aparatul 
de fotografiat. Îi dispăruse toată forta. Ar fi vrut să- -| . 
urască pentru cuvintele pe care le spusese, dar inima 
i se topea. 

— Oricum, astăzi, visul. meu a devenit seata 
spuse el. | 

Ea îşi ridică privirea spre el. Acceptarea din ochii 
ei dădu timpul înapoi ca prin farmec. El o-văzu pentru 
prima oară în acea zi, pe vaporaşul cu care se 
plimbaseră prin New York Bay, cînd ea se rezemase 
de el neputincioasă ca-un copii şi îşi pusese soarta în 
miinile lui. | 

Acest lucru îi dădu curajul de a-vorbi acum. 


” 
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— Laura, vrei să mergen undeva unde e cald? 

Ea îl privi cu o infinită țisteţe şi o infinită uşurare. 

intunericul. din jurul or era luminos, pătat de 
Albastrul zăpezii care călea, cind ei se ridicară şi 
porniră spre ieşirea din pac. 


ce 


Merseră într-un loc liniştit nu foarte diferit de cele 
unde se întilneau pe aszuns cu ani în urmă: Numai 
că, în seara aceea, întihirea lor nu făcea parte din 
lumea pe care o cunoscuseră odată şi din nici o altă 
lume către care îi îndrepaseră paşii lor separați. 

Actul lor de iubire fu mai presus de durere sau de 
plăcere, căci fiecare aingere era nu numai o săr- 
bătorire a întîmplării care îi făcuse să se întilnească, 
totuşi, după atita vreme, dar şi un adio, fiindcă 
amindoi ştiau că destinul le permisese să se mai vadă 
o dată doar pentru ace rămas bun. 

Laura se dărui complet şi ştia că, în clipa aceea, 
avea toată fiinţa lui Hal, tot ce păstrase el pentru ea, 
tot ce putea aştepta ce la viață. Stringîndu-l la piept, 
avu impresia că nu mai avea nimic de pierdut şi că, în 
acel moment de rămas bun, Hal îi aparţinea, în sfirşit. 

În final, rămaseră mult timp unul în braţele celuilalt, 
tăcuţi, de parcă o lege invizibilă ar fi interzis” rostirea 
oricărui cuvint. Ea îi simți degetele mîngiindu-i obrazul 
şi stringindu-se în jurul miinilor ei, iar şi iar, pline de 
uimire şi resemnare. 

După un timp, totul deveni insuportabil de 
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dureros, căci amindoi ştiau că momentul despărțirii $ 
apropia şi că acele mîngiieri deschideau răni care, îi 
curînd, aveau să fie insuportabil de adinci. 

Se ridicară şi începură să se îmbrace. Nu $ 
priveau. Cind Laura termină, observă:aparatul di 
fotografiat pe podea, lingă uşă, care părea să-i facă 
semn cu o energie stranie. Se uită la Hal care eră 
numai în pantaloni, cu pieptul gol. | 

- Pot să-ţi fac o poză? îl întrebă ea şi, fără să 
scoată un cuvint, el încuviință. 

Luă aparatul, veni mai aproape de el şi îi fotografie 
chipul încadrat de părul ciufulit în timpul clipelor de. 
iubire şi umerii goi. 

Ea lăsă apoi aparatul în jos şi îl orivi în ochi 
Deodată, se simţi stăpinită de o groază cumplită. 

— Poate n-ar fi trebuit s-o facem, spuse ea şi Hal 
scutură din cap. 

— Ba da, spuse el. O să fie mai uşor acum. Au fost 
cele mai superbe momente. 

— Crezi? întrebă ea cu ochi imploratori. 

Pentru prima oară se simţea destul de slabă 
pentru a se sprijini de el, chiar dacă ştia că, în seara 
aceea, el avea să-i scape db degete pentru 
totdeauna. 

:— Sint convins, spuse elẹŅuînd-o în brate. Dacă-mi 
promiţi că n-o să uiţi. Dacă n-o să uiţi... 

— Absolut niciodată. 

Orbită de lacrimi, îl strînse în brațe cu toată 
puterea. Îl simţea mai puternic şi mai frumos ca ori- 
cînd acum, că știa că trebuie să renunțe la el pentru 
totdeauna. Şi atunci îi veni în minte gindul că numai 


lucrurile cotidiene pot îi ale noastre, numai lucrurile 
lipsite de importanţă sint destul de banale peniru a ne 
nparţine. Cele veşnice trebuie să ne scape - căci noi 
le aparţinem lor şi nu invers. 

Ea se dădu înapoi şi îl privi îmbrăcindu-se. Carnea 
atit de familiară, cu contururile ei superbe şi rănile pe 
care ea le atinsese cu atita delicateţe, dispărură 
pentru ultima oară sub cămaşa lui., Îl privea ca 
printr-un glob de cristal cum stătea în fata oglinzii, 
trecîndu-şi o mînă prin păr şi făcindu-şi nod la 
cravată. 

Îşi luă paltonul şi veni spre ea. Ochii îi erau plini de 
durere, dar zăboviră asupra ei ca o ultimă mingiiere. 

— Să plec eu întii? întrebă el. Poate ar îi mai uşor... 

Ea îl privi implorator. Nu putea să ia o asemenea 
hotărire. 

— Bine, atunci plecăm împreună, zise el. Tu şi cu 
mine. 

Îi deschise uşa. Cea mai crudă lume e imaginabilă 
aştepta dincolo de prag. Dar Hal al ei era cel care îi 


întindea mina pentru a o ajuta să-l treacă. De aceea 


ştia că este o lume în care va putea trăi, totuși.. 

„Te iubesc.“ 

Cuvintele acelea nu rută să iasă. De dragul lui 
ŞI al ei, ea le reţinu. Dar i le spuse din privire şi le citi 
în ochii lui. = 

Acest lucru trebuia să fie de ajuns. 

- Laura? : 

Zimbi şi chipul îi conţinea acea frumusețe copi- 
lăroasă de care se îndrăgostise cu atita timp în urmă, 


în prima zi în care îl cunoscuse. li întinse mina de 


parcă ar fi plecat într-o călătorie senzaţiona 
care nu avea să se sfirsească niciodată. i 
Undeva, în inima ei zdrobită, găsi fc 
zimbească. Îi luă mîna şi i-o strînse cu puia 
Uşa se ivi în fața ei şi Hal se profila în străluc 
urle. aÉ 
Laura îi trecu pragul. | 
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Era ziua de 6 ianuarie. 

Laura se afla în metrou, îndreptindu-se spre. 
Village. Plecase de la birou cu douăzeci de minute în 
urmă, luindu-şi la revedere de la Gail McLemore, noul 
manager care îi luase locul lui Tim la firmă. .Se 
îndrepta spre noua ei locuinţă, un apartament spaţios 
aflat pe West Street, departe de zona populată, dar 
cu un luminator şi nişte ferestre imense care făceau 
din el un loc ideal pentru un fotograf. 

Era O zi de vineri. Laura se ducea acasă pentru o 
nouă rutină. Acum îşi împărțea zilele în mod egal între 
lucrul la birou şi activitatea foto de acasă sau de pe 
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teren. Urma primele cursuri de artă fotografi 
şcoala de design Parsons în serile de marți ij 
weekend-uri colinda departe în căutarea subiet 
luînd adesea trenul spre Connecticut sau New ~ Jer 

Noul stil de viață al Laurei căpătă contur deo; o 
impus de propriul impuls de a întoarce spa 
trecutului. Se mutase imediat după Crăciun şi 
atunci tot făcea ordine prin mulţimea de luci 
încercînd, în acelaşi timp, să le facă faţă şi celor do 
cariere. 

Ezita în faţa celei mai mari schimbări, aceea de 
abandona designul vestimentar complet şi de a s 
dedica numai fotografiei. Avea o înțelegere tacită i 
acest sens cu managerii ei de la Laura, Ltd., care era 
conştienţi că o modificare avea să aibă loc în curind, 
permiţind funcţionarea firmei în continuare, dar tan 
Laura la cîrmă. 

Chiar înainte de Crăciun, Laura primise un telefon 
de la editorul secund al revistei Photography, care îi 
spusese că seria de fotografii ale lui Alex, tînărul, ei 
prieten din Bronx, fuseseră acceptate pentru a fi pu- 
blicate în primăvară. Editorul era dornic să mai vadă 
şi altceva din opera ei şi fusese uimit cînd ea recu- | 
noscuse că nu studiase niciodată arta fotografică. 

Laufa trimisese seria Alex ca un fel de testare a 
talentului ei. Nu se aşteptase nici o clipă să fie accep- 
tată de o revistă atit de renumită ca Photography. Dar 
cind acest lucru se întimplase, simţise ceva mai mult 
decît o simplă fericire. Îşi dădu seama că transfor- 
marea lentă care îşi făcuse loc în viața ei în ultimii 
citiva ani era completă acum. Nu se mai putea agăța 


ile trecut. Venise vremea să înainteze spre viitor. 
T intentiona să ia o diplomă de la Parsons şi să devină 
lotograf profesionist. 
Altă soluţie nu exista pentru ea. 
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Urcă scările de la metrou într-o stare de tulburare. 
Weekend-ul se întindea înaintea ei cu citeva proiecte 
fotografice în plan în Manhattan şi Staten Island, iar 
acasă mai avea şi un film de developai. Abia aştepta 
să ajungă, să-şi pregătească repede cina şi să se 
apuce de lucru. | 

Mergea grăbită prin lumina amurgului, cu dosarul 
de schiţe şi o geantă nouă mai mică pentru aparatul 
de fotografiat, care putea fi folosită şi ca poşetă. Era 
o seară rece şi umedă, în genul celor care îi făceau 
pe new-yorkezi să înjure în timp ce se grăbeau spre 
treburile lor la o oră de virf. Dar Laura nu băga de 
seamă nimic în afară de ceea ce o aştepia. 

Intră pe aleea care ducea spre clădirea ei. Făcea 
parte din cei opt locatari ai acelei clădiri vechi — o 
fabrică de piane cu douăzeci de ani în urmă, acum o 
construcție cavernoasă în care cei de la ultimul etaj 
trebuiau să îndure praful şi slaba izolare pentru a se 
putea bucura de spaţiul şi de lumina oferite de apar- 
tamentele lor şi de priveliştea superbă a rîului Hud- 
son. Laurei îi plăcea acea atmosferă nepretenţioasă, 
căci o făcea să se simtă liberă să se lanseze în noul 
stil de viaţă fără să se teamă că îşi va murdări miinile. 


În mijlocul aleii era oprit un Sedan vechi şi uz 
ea trebui să se strecoare pe lîngă el pentru a aj 
la uşă. Pavajul denivelat era plin de băltoacă 
cauza zăpezii topite, astfel încît ea trebui să calc 
grijă pentru a nu se uda la PIGIA Avea cheilg 
mînă deja. 

Era atît de atentă pe unde Halea încît ceea ca 
întîmplă atunci o luă total prin surprindere. Mai tir, 
avea să regrete lipsa de atenţie de atunci. 

Portiera maşinii se deschise chiar în clipa în cé 
ea voia să treacă şi fu înşfăcată de o mînă puternit 
şi trasă pe scaunul din față, înainte să API s 
strige. | 

Uşa se închise şi o mână î ii astupă gura. Ea să 
zbătu, încercînd zadarnic să tipe. Plicul şi geant 
aparatului de fotografiat căzuseră pe aleea udă. 

Nu ştia cum de era sigură că este Tim. Purta un 
pulover; îi simţea țesătura de lină pe obraz. Era ceva 
. ciudat şi animalic în mirosul lui care nu îi amintea de 
acel Tim pe care îl cunoscuse ea. Dar, oricum, știa că 
este el. | 

Efortul ei de a scăpa era zadarnic, pentru că nu 1 
era nimeni pe alee ca. să o audă, mai ales că 
portierele maşinii erau închise. Dar ea se zbătea şi 
mai mult, căci era cuprinsă deodată de o furie subită 
fată de acea violare a vieţii ei. Dădu cu picioarele în 
bordul maşinii, încercă să-l muşte de mină şi îl lovi cu 
toată puterea.. 

El era, însă, prea puternic. fi luă ambele miini 
într-una şi, cu cealaltă, îi viri un căluş în gură, după 
care îi legă o batistă în jurul capului. Dexteritatea lui o 
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impresionă, dar nu o surprinse. Totdeauna avusese 
miini îndeminatice. 

În ciuda mişcărilor ei, el izbuti să-i lege! 
incheieturile miinilor împreună în fața ei, după care i le . 
lixă de miînerul uşii din partea ei. Se aplecă, apoi, Să-i 
loge şi picioarele pe care i le ţiniui de o bară de sub 
wcaunul ei pe care ea nu o putea vedea. 

Privi neputincioasă pe geam, chipul fiindu-i lăsat în 
jos ca să nu o vadă nimeni. Zărea numai acoperişul 
clădirii şi zăpada care cădea din înaltul cerului 
intunecat. Îl auzi pe Tim coborind pentru a lua plicul şi 
geanta de jos pe care le aruncă apoi pe bancheta din 
spate, după care porni maşina, ieşind încet de pe 
alee. | 

Laura îi privi chipul pentru prima oară. Maxilarul îi 
era încleştat. Conducea cu atenţie. Fata lui părea 
familiară, dar expresia imprimată pe trăsăturile lui 
frumoase îi era complet străină. În ciuda fermității reci 
din ochii lui, simţea că era stăpinit de ceva mai 
puternic decit el. 

Străbătură străzile oraşului iluminate de elina 
încețoşate, pînă cînd ajunseră la ceea ce Laura bănui 
că era FDR Drive. După peisajul pe care îl vedea pe 
fereastră înțelese că se îndreptau spre nord, spre 
Harlem şi Bronx. 

Cînd maşina începu să prindă viteză, Tim vorbi: 

— Nu te teme, îi spuse el cu un glas scăzut. N-o să 
paini nimic. 

- Căluşul o împiedica să-i răspundă. 

Un moment el tăcu, de parcă s-ar îi gindit la un 
discurs pregătit dinainte. După aceea încuwviinţă şi 
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începu să vorbească. 

— M-am gîndit foarte mult, spuse el mutindi 
privirea de la drum la oglinda retrovizoare. Şi, Cau 
sint de părere că nu tu ai făcut chesiia asta. 
reacţionat în pripă şi sub influenţa... emoțiilor. Ai 10 
cuprinsă de panică. Într-un fel, nu te condamn penti 
asta. Ai fost derutată şi speriată. Dar ai închis o u$ 
înainte să şiii totul. Dacă am învăţat ceva în viată | 
faptul că trebuie să avem toate datele problemei 
înainte să luăm o hotărire. 

Încuviință din nou, parcă încîntat de modul Î in care 
gîndea. Nu se uită la ea, ci numai la drum. 

— Ai nevoie... Trebuie să ai un termen de 
comparaţie, continuă el. De aceea îţi acord această 
şansă. Vezi tu, cind ai luat acea hotărire pripită, te 
aflai sub influenţa unor împrejurări care au fost 
valabile atunci, dar care pot să nu mai fie valabile 
mîine sau săptămîna viitoare. 

În cuvintele lui pretențioase, Laura desluşi o notă 
de nervozitate, ce o făcu să se teamă şi mai mult de * 
el. Era stăpinită de o tensiune nebunească pe care 
vorbele sale măsurate încercau nesigure să o 
controleze. l 

— Aşa cum ti-am spus, îţi acord şansa asta, zise el. 
Şansa de a restabili lucrurile aşa cum au fost la 
început. Odată ce vei vedea acest lucru şi îţi vei 
reîmprospăta memoria, vei putea compara totul cu... 
cu ceea ce s-a întimplat. O să vezi unde ai greşit — 
unde am greşit amindoi — şi o să întelegi. 

Se uită la ea pentru prima oară. Ochii îi păreau 
sticloşi. Nu o vedea cu adevărat. Ceea ce vedea el 
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ora o fantezie, un vis disperat născocit pentru a da 
limpul înapoi şi a face cosşmarurile să dispară. 

— Pentru că asta-i tot ce-ţi cer, să știi, spuse el. să 
înţelegi. Să faci efortul de a înţelege. Aici m-ai 
dezamăgit, Laura. Nici măcar n-ai încercat să înţelegi. 
Pur şi simplu ai fugit de mine, ai părăsit căsnicia 
noastră şi te-ai înconjurat de o armată de oameni 
care să mă ţină departe de tine. Îmi datorai mult mai 
mult, Laura. Datorai căsniciei noastre mult mai mult 


' decit atit. 


Făcu o pauză, de parcă ar fi fost satisfăcut de 
logica sa. 

— Ştiu că am făcut amindoi greşeli, continuă el. Am 
fost şi încă mai sînt gata să înţeleg, să iert şi să repar 
lucrurile. Am avut şi eu greşelile mele; nu-ţi cer decit 
să-mi acorzi şansa de a le îndrepia. Dar tu n-ai vrut 
să-mi-acorzi şansa asta. N-a fost drept din partea ta, 
Laura. 

Continuă să vorbească astfel în timp ce goneau 
spre nord. Laura era bucuroasă că avea căluş în 
gură, căci nu ar fi avut nici un sens să încerce să 
discute cu el. El se convinsese demult că era singurul 
care avea dreptate. Şi orice ar fi spus ea l-ar fi înfuriat 
probabil şi mai mult. 

Peisajul cartierului select dispăruse due ŞI 
noaptea părea şi mai întunecată. Lapoviţa cădea pe 
parbriz cu picături mici. Lumea se scufunda într-o 
beznă umedă şi sinistră. 

„Păstrează-ţi calmul“, îşi spuse Laura. „Nu intra în 
panică.“ 

Se mustra pentru faptul că neglijase să-şi ia toate 
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măsurile de precauție, ceea ce îi permisese-lui să. 
răpească din pragul propriei case. Dar o păcălise 
stînd retras în tot acel timp. Ea crezuse că acceplă 
despărţirea şi că îşi continua viaţa. 
insă ceea ce se întîmplase acum nu o mira chiäi 
atît de mult. Încăpăținarea lui Tim era, probabil, cel 
mai important element al caracterului său. Nu 
renunţase la ea în toate acele luni. Ar fi trebuit să ţină 
seama de cuvintele lui amenințătoare din sala de 
tribunal şi de ura din ochii lui. | 
Poate că orice măsură de precauţie ar fi fost 
inutilă, îşi spuse ea. Tim era prea plin de resurse. 
pentru a fi îndepărtat pentru totdeauna. Mai devreme 
sau mai tirziu tot ar fi prins-o singură acasă. Ceea ce 
era mai trist era halul în care se afla. Laurei i se făcu 
milă de el, deoarece îşi dădu seama că violenţa cu 
care se purtase cu ea înainte de despărţire nu fusese 
decit începutul unei distrugeri ale cărei ravagii se 
observau foarte clar pe chipul lui în seara aceea. 
Vechiul Tim nu mai exista. Bărbatul de la volan îşi 
pierduse simţul realităţii. 
Dar acel gind nu o liniştea. Ştia că, indiferent unde 
ar fi dus-o, avea să se afle în pericol. O ura cu o 
putere pe care nici el însuşi nu o pricepea. Nu îşi 
cunoştea propria violență. Cuvintele pe care le arunca 
acum erau ca nişte sciîntei dintr-un cablu electric 
stricat prin care trecea un curent de milioane de volți. 
— N-am susţinut niciodată că aş fi perfect, spuse 
el. Dar eram căsătoriţi. O căsătorie e un lucru sacru, 
Laura. Ai primit împărtăşania Bisericii Catolice. Şi, 
totuşi, ai fugit şi m-ai lăsat singur. lar copilul meu... 
` CA Aa EET aa o 
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| Mi-ai părăsit copilul, Laura. L-ai conceput, dar n-ai 


| 
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lost o mamă potrivită pentru el. Cu toate asiea, vezi, 
le-am iertat. O să încercăm din nou. Există o lege mai 
puternică... Îmi datorezi un copil. Ne datorăm unul 
altuia un copil. O s-o luăm de la capăt. O să fie altfel 
de data asta, o să vezi. Dar să nu-ncerci să mă 
părăseşti iar, Laura. Pentru că -asta a fost o mare 
greşeală. O foarte mare greşeală... 

Deodată, disperarea eclipsă toate celelalte ginduri 
ale Laurei. Ştia că el o învinuia pentru tot şi că numai 
acest lucru se afla la baza sentimetelor lui faţă de ea. 
Nu exista nici un pic de dragoste în vorbele lui. Într-un 
fel, chiar şi atunci, acest lucru o durea mai mult decit 


orice aliceva. 


De ce se căsătorise cu el, oare? 

Se gîndi la începutul relaţiei lor şi încercă să-şi dea 
seama ce se petrecuse cu ea în perioada aceea. Tim 
o păcălise cu siguranţa lui, iar prudenia lui față de 
lumea exterioară ostilă făcuse parte din atitudinea lui 
protectoare faţă de ea. 

Crezuse că o considera ca nefăcind parte din 
suspiciunile lui. Păruse atît de ferm şi de bun în 
devotamentul pe care i-l arătase. Acum, însă, îşi dădu 
seama că neincrederea lui amară în rasa umană nu o 
ocolise niciodată. Timpul care trecuse şi propria ei 
maturizare o făcuseră să vadă acest lucru, deşi era 
mult prea tirziu pentru a mai. putea să acţioneze în 
vreun fel. Nu le dăduse atenţie semnalelor de alarmă 
cind avusese ocazia, pentru că avusese nevoie de el 
cu atita disperare şi simţise nevoia să fie iubită. - 

-~ Acum înţelegea, spre amărăciunea ei, că altceva 
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mult mai fundamental şi mai tragic se aflase în spāta 
hotăririi ei: dezastruoase de a deveni soţia lui Tin 
Riordan. Hal. Dacă nu ar fi fost victima insuportabil 
dureri provocate de pierderea acestuia, nu: ar fi 10 
îndeajuns de slabă pentru a accepta cererea lui Tim 
Căci nu îl iubea aşa cum ar fi trebuii o sotie săsi 
iubească sotul. Îşi petrecuse ani de zile încercînd. | S 
nege acest lucru, dar acum nu se mai putea minți. ` 
lar Tim trebuia să fi bănuit adevărul încă de la 
început, încă din seara aceea cînd îi oferise inelul 
peste masă în cutiuţa lui seducătoare. Trebuia să fi 
stiut că profita de slăbiciunea ei. Dar nu se cunoştea 
pe sine destul de bine pentru a-şi vedea ura dincolo 
de iubire. | 
Sămiînţa distrugerii lor se afla în cutia aceea, în | 
oferta lui şi în acceptarea ei. Laura ar fi putut evita | 
totul, refuzîndu-l. Dar nu o făcuse. Acceptindu-i inelul, | 
pecetiuia blestemul acelei căsătorii pe care o A 
înlesnea. | 
Aşa că, într-un fel, Tim avea dreptate întru totii 
Depusese jurămintul sacru al căsniciei cu prea multă 
ușurință, fără să-şi cunoască inima. lar cînd timpul şi 
violenţa lui Tim au forțat-o să smulgă ceea ce sădise 
cu mina ei, încercase să scape de el cu prea multă 
uşurinţă. Într-adevăr, oamenii legii şi ai tribunalelor nu - 
îi erau de nici un folos acum împotriva lui Tim. Nu le 
putea întoarce spatele propriilor ei greşeli, pur şi 
simplu. Trebuia să fie pedepsită. | 
In timp ce maşina gonea în noapte făcind să se. 
mişte plicul cu schițe şi geanta de pe bancheta din 
spate, iar căsnicia eşuată se agăța de ea sub forma 
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soțului ei încăpăţinat şi plin de ură, Laura avea 
impresia că toate firele vieţii ei erau legate la un loc 
într-un nod în jurul gitului ei. Cum putea să lupte 
impotriva unui asemenea destin? 

Închise ochii, înfrîntă, şi aşteptă ca maşina să 
ajungă la destinaţie. Ce-o fi o fi! 


Părăsiră autostrada şi îşi continuară drumul pe 
nişte străzi întunecate şi pline de denivelări. Laura zări 
pe fereastră acoperişurile unor case vechi şi apoi pe 
ale clădirilor unei fabrici. 

În curînd nu se mai văzură luminile nici unei 
maşini. Apoi, clădirile erau învăluite în întuneric. În 
cele din urmă, maşina se opri pe o stradă cufundată 
complet în beznă, fără nici un felinar sau far. 

“Tim opri motorul şi se uită la Laura. 

— Vreau să promiţi că n-o să scoţi nici un sunet, îi 
spuse el. Aşa cum ţi-am mai spus, nu eşti în pericol. 
N-o să-ţi fac nici un rău. Nu-i nimeni aici care să ne 
vadă. O să-ţi scot căluşul, pentru că, oricum, nimeni 
n-o să te audă chiar dacă tipi. Cînd o să intrăm, O să 
stăm de vorbă. Ne-am înţeles? 

Laura încuviinţă. 

El îi dezlegă mîinile şi picioarele şi îi scoase 
căluşul. Ea se ridică în capul oaselor şi se uită pe 
fereastră. Strada era absolut pustie, cu fabrici vechi 
de ambele părţi. Se vedeau citeva maşini lîngă 
Oprea aproape toate cu cauciucurile sparte. 


Tim luă plicul şi geanta de pe bancheta din spati 
cobori din maşină şi veni spre uşa ei. O deschise ŞI. 
ajută pe Laura să coboare. Miinile ei erau amorțita | 
era nesigură pe picioare. 

— Bine, hai să mergem, spuse Tim atingindu-i colul 
pentru a o dirija spre o clădire masivă şi întunecată Gu 
ferestre vechii, brumate, din care multe erau spar a, 
Laura se întrebă ce o aştepta înăuntru. În clipa aceea 
era prea resemnată pentru a mai simţi teamă. Durerea 
şi disperarea emanate de Tim ii îngheiaseră sufletul. 

Îl auzi scotocind în buzunar după chei în timp ce. 
se apropiau de o uşă grea de metal. îi tinu brațul 
strins cînd viri cheia în broască. | 

În clipa în care uşa se deschise, o voce dinăuntru | 
îi surprinse pe amîndoi. | 

— Eşti arestat, Tim. Dă-i drumul şi pune ambele | 
miini la ceafă. ÎN 

Înainte ca Laura să recunoască acel glas, Tim îşi | 
încolăci braţul în jurul gitului ei şi o trase un pas în 
spate. 

— Îi rup gitul, zise el. 

“Laura îşi simţi răsuflarea tăiată din. cauza forței 
acelor muşchi. Îl credea în stare să o ucidă. Bezna din 
jur şi brațul ferm din jurul gitului ar fi AA fi ultimiele ei 
experiențe. l 

Dar, dintr-odată, se auziră niste mişcări în 
întuneric. Auzi uşa trîntindu-se cu putere şi apoi un alt 
zgomot, care. ar fi putut fi scos de un pumn în contact 
cu un alt trup. Se simţi eliberată şi auzi greutatea a 
două trupuri prăbuşindu-se pe podeaua de beton din 
faţa uşii. 
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| Detectivul Dan Aguirre ţişni dinăuntru lovindu-l pe 
| Tim cu putere peste faţă. In clipa în care Laura fu 
eliberată, polițistul îl imobiliză pe Tim cu o mişcare 
abilă şi îl tintui la pămînt. | 

Tim scoase un urlet şi se zvircoli. Datorită puterii 
lui imense, izbuti să-l dea la o parte pe detectiv şi se 
ridică împleticindu-se, profilindu-se ca un urs în 
întuneric. 

Se ridică şi Aguirre. 

— Ai dreptul să taci, îi spuse el. Dacă declini acest 
drept, orice vei spune va putea şi va fi folosit 
împotriva ia la proces. Ai dreptul să-ţi iei un avocat... 

Se învirteau încet unul în jurul celuilalt în timp ce el 
vorbea. Laura îl văzu pe Tim zîmbind. Era un zîmbet 
disperat, detracat. Pregătit să se bată, nu încercă să 
fugă, ci rămase cu mîinile întinse în faţa detectivului, 
care era aproape la fel de înalt ca el, dar mult mai 
subţire. 

— Nu ai nici o putere asupra mea, zise Tim. Eşti 
doar unul din iicăloşii ei... 

Înainte să apuce să termine de vorbit, detectivul 
se năpusti spre el şi îl lovi puternic în stomac. Cind 
Tim se încovoie de durere, fu lovit din nou, de data 
aceasta direct în bărbie. Se clătină. Detectivul, agil ca 
© pisică, îl trînti cu putere la pămînt. Laura privi cu 
groază cum îşi înfipse genunchiul în spatele lui Tim şi 
începu să-i pună cătuşele. 

— Nu! se auzi ea strigind cînd văzu sîngele care 
curgea din gura lui Tim pe podeaua udă. Nu-i face 
rău. Te rog să nu-i faci rău.. l 

Lacrimile îi Şiroiau pe obraji. Avea impresia că este 
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sfişiată în interior. | se făcu milă de Tim, care o priv 
din poziţia în care se afla şi pe buzele lui însingerăl 
flutură un zîmbet triumfător schimonosii. În felul | 
credea, probabil, că îşi atinsese scopul, că dovediă 
faptul că ea se aliase cu restul lumii impotriva lui. 

— Dacă nu-ţi poţi permite să-ţi iei un avocat, ţi 4 
va da unul din oficiu... spuse detectivul Aguirr 
respirînd anevoios în timp ce îl: ridica pe Tim În 
picioare şi îl împingea spre una din maşinile de lîngă 
“bordură. Laura privea scena îngrozită. Văzu cum Tim 
era împins cu brutalitate pe bancheta din spate, 
polițistul apăsîndu-i capul. 

O clipă mai tirziu, Dan Aguirre veni înapoi pe alee 
spre ea. Deşi răsufla greu, avea acelaşi aspect de | 
panteră pe care ea îl observase cind îl văzuse prima 
oară, cu şase luni în urmă. Pielea feţei îi sclipea 
deasupra puloverului pe git pe câre îl purta dedesub- 
tul gecii de piele. Mustaţa lăsată îl făcea să pară un fel 
de matador nocturn. În timpul scurtelor-ei întilniri 
precedente cu el fusese impresionată de nemişcarea 
lui calmă, fără să trădeze nici un pic din agilitatea de 
care tocmai dăduse dovadă. Prezenţa. lui fizică o 
speria. 

- Eşti teafără? o întrebă el luînd geanta aparatului 
de fotografiat şi plicul. Ai nevoie de doctor? f 

Ea scutură din cap. El îi văzu lacrimile şi o luă de 
braţ cu blîndeţe. 

— E în regulă acum, îi spuse el. S-a terminat totul. 
Nu mai ai de ce să ie temi.: 

- Nu mă tem, zise ea cu o voce inexpresivă. 
El o privi şi încuviinţă. 
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— Ştiu, îi răspunse. 

Ea aruncă o privire spre maşină şi apoi se uită în 
ochii detectivului. 

— De unde ai şiiut...? După tot acest timp... 

- Am văzut cum te-a privit în ziua aceea la tribunal, 
spuse el. L-am ţinut sub observaţie în timpul liber. El 
m-a condus la dumneata, doamnă Riordan. Te 
urmăreşte de trei luni, adăugă el şi apoi făcu semn 
spre clădire. Ştiam de locul. ăsta. L-am văzut cind te-a 
luat în seara asta. Am ajuns cu două minute înaintea 
voastră. | 

Laura îşi mută privirea de la trăsăturile lui 
frumoase la silueta ghemuiiă a soțului ei pe bancheta 
din spate. Lumea începu. să se învirtă în jurul ei şi, 
deodată, simţi că leşină. 

Dan Aguirre se afla cu un pas înaintea ei, dar o 
prinse cu un braţ puternic.pînă să apuce să cadă pe 
pavajul murdar, ducînd-o în braţe pînă la maşină. 

O clipă mai tirziu porneau spre Manhaitan, cu 
Laura în față şi Tim încătuşat în spate. 
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„— Veţi face tot ce vă va sta în putinţă să vă 
îndepliniţi sarcinile şi îndatoririle impuse de funcție 
aşa cum sînt menţionate în statutul Senatului Statelor 
Unite? | 

- Da.“ 

Cu aceste cuvinte, Haydon Lancaster a devenit 
astăzi cel mai tînăr senator din partea statului New 
York. Spre deosebire de alte alegeri pentru Congres şi 
pentru guvern care nu prea au oferit multe surprize, 
victoria neaştepiată a lui Lancaster asupra preşedin- 
telui Comitetului pentru alocaţii bugetare a Senatului, 
Amory Bose,a reprezentat evenimentul sezonului. 


Cutia Pandorei. 


Prin îndepărtarea celui mai puternic democrat din ` 
Senat, Lancaster a înflacarat imaginaţia publicului cum 
nu a mai făcut nici un alt iînar lider politic pe parcursul 
unei generații, cu posibila excepție 'a lui John 
Kennedy. 

De aceea, intrarea în funcţie a lui Lancaster, astăzi, 
ar putea şă însemne mai mult decit o simplă numire a 
cuiva într-un înalt post public. S-ar putea ca Lancaster 
să fi scris cea dintii pagină a unei istorii despre care 
numeroşi observatori sînt de părere că nu se va sfirşi 
decit cînd el va ajunge la Casa Albă: tă 


Pe ecran era imaginea lui Hal Lancaster care îşi 
încheia jurămintul şi saluta aclamaţiile multimii: 
adunate în Camera Senatului. 

Amory Bose urmărea emisiunea în biroul său din 
Albany. Era roşu la faţă. În ciuda celei mai costisitoare 
şi mai murdare campanii din viaţa lui, nu izbutise să-l 
„înfringă pe Lancaster. Ba, mai mult, faptul de a fi 
candidat independent îi adusese doar 14 la sută din 
voturi faţă de procentajul de 21 la sută cîştigat de 
Lawrence Ingersoll. 

Să ajungă în urma unui republican! Şi asta după 
ce pierduse numirea propriului său partid în alegerile 
primare. Nu exisia umilință mai mare pentru cineva ca 
Bose. 

Se uita la televizor în timp ce trabucul ardea pe 
nesimţite în mina lui. Lancaster zimbea şi făcea cu 
mina mulţimii. Lui Bose i se părea că ride de di- 
strugerea unei lumi întregi — Senatul lui Amory Bose. 
Lancaster nu numai că învinsese în alegeri. Măce- 
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lărise o eră. | 

Dar victoria lui avea să fie ca aceea a lui Pirus, | 
deşi nu avea de unde să o ştie acum. Făcindu-şi un | 
duşman din Amory Bose aprinsese fitilul unei bombă | 
care, într-o bună zi, cînd avea să se aştepte.mai puţin, | 
va exploda în fața propriilor lui vise. 

Bose va avea grijă ca acest lucru să se întimple. 
Nu îşi petrecuse treizeci de ani grei fără să fi învăţat ` 
cite ceva în legătură cu firea şi slăbiciunile omeneşti. 

Avea să aştepte răbdător. Avea să îşi adune | 
munițiile, cu grijă şi atenţie pindind momentul potrivit, | 
cînd înfringerea va fi pentru Lancaster la fel de 
devastatoare cum fusese acum pentru el. 

Atunci avea să lovească. 

„Bucură-te cit poţi, Lancaster“, îşi spuse el. „Fă-ţi 
de cap. Distrează-te. Se apropie ziua cînd va trebui să 
culegi ce-ai semănat. ŞI, atunci, eu voi fi cel care-i va 


zdrobi inima.“ 


Tess se afla în Camera Senatului şi îl privea pe Hal 
depunînd jurămintul. Toţi cei din. încăpere, de la 
senatori pină la spectatori îl copleşeau cu urări de 
dragoste şi fericire. Era prințul care învinsese 
balaurul, izgonind despotul al cărui mod de a stran- 
gula acel organism constituia subiectul unui scandal 
de mai mult de zece ani. Odată cu sosirea lui şi cu 
' plecarea lui Amory Bose, părea să înceapă o eră mai 
captivantă şi mai putin înspăimintătoare. 
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Pentru Tess era un moment deosebit. Nu numai 
că avusese un rol important în purtarea acelui tînăr 
chipeş spre primul mare triumf al carierei sale, dar 
obținuse o victorie proprie a cărei importanță enormă 
nimeni din încăpere nu o putea apiecia. 

ŞI, totuşi, surprinzător, era o victorie perfect 
vizibilă în clipa aceea pentru oricine avea ochi să 
vadă. 

- Căci Tess'se afla acolo, iar Diana Lancaster, nu. 

Tess izbutise imposibilul. Îl despărţise pe Hal de 
soție, îi separase pe „iubiții Americii,“ fără ca acest 
lucru să-l afecteze pe Hal din punct de vedere politic. 
lată-l depunind jurămiîntul de senator, fără Diana. 
Operația delicată efectuată de Tess pentru ca acel 
lucru să fie posibil nu avea să fie cunoscută 
niciodată. Ea era singura persoană care o savura. 

Nici Hal însuşi nu avea să ştie adevărul vreodată. 
Nu avea să cunoască decit bucuria de a fi scăpat de 
Diana şi de nefericita lui căsnicie, fiind liber să respire 
aerul curat al unui nou viitor. N 

ŞI, cu timpul, Hal avea să ajungă la concluzia că îi 
trebuie -o altă soţie. Una în care să poată avea 
încredere şi pe a cărei iubire de neclintit să ştie că se 
poate baza. Ca tovarăşă de viaţă va alege o văduvă 


tînără şi frumoasă. Văduvele reprezentau o bună 


publicitate pentru politicienii divortaţi. O văduvă tînără 
îi putea oferi fertilitate unui lider tînăr şi viril fără riscul 
unui scandal sexual. Nu i se potrivea rolul de amantă 
care înstrăina un soţ de soţie. 

Da, cind va veni momentul, Hal va veni la Bess cu 
singurătatea, cu nevoile şi cu speranţele lui. lar Bess 


e.a ae o m O eeaeee eea e e 


errer a 


p Elizabeth Gage 
NSN WATNE ETN EEN E E 


Da oa o e 


îl va primi cu braţele deschise. Dar nu se va duce lă 
ea din interes, căci el va şti că ataşamentul 
provenea din adincul inimii ei triste. 

Era o posibilitate la care Tess nu se gindise cind 
își pusese în cap să pună mîna pe Hal. Falsa 
personalitate pe care şi-o crease ca nefericită şi 
melancolica doamnă Winthrop Bond prinsese viată 
sub zimbetul lui Hal şi devenise, într-un fel, o femeie 
adevărată care îl iubea din tot sufletul. 

Aceasta era o ciudată întorsătură a lucrurilor pe 
care Tess o privea cu o anumită admiraţie dle tag | 


posedase atita realitate, atita viaţă şi proprie iniţiativă. | 

Într-adevăr, Bess Bond, cu atitudinea ei maternă şi | 
protectoare şi cu teribilul ei devotament faţă de Hal, îi | 
putea cîştiga inima într-un fel în care Tess, o vinătoriţă 
rece şi lipsită de sentimente, nu ar fi putut-o face 
niciodată. lar acest lucru îi dădea de gindit şi, poate, 
era chiar un motiv de îngrijorare. 

Mai era şi altceva, însă. Tess nu se îndoia de 
abilitatea ei în a-şi duce la capăt planurile în privința 
lui Hal. Niciodată nu se dăduse înapoi din faţa unei 
provocări şi nici chiar cea de a-l face pe hal să-i 
devină soţ sau cea de a-şi face drum spre Casa Albă 
ca Primă Doamnă, nu o speriau. Era născută pentru 
succes, nu se temea de Nimic şi nu se lăsa oprită de 
nimic. 

Nu, lui Tess nu îi era frică de acţiune şi nici de risc. 

Singurul lucru care îi dădea de gindit era zbu- 
ciumul din adîncul inimii ei pentru Hal. 

Teribila lui putere i s-a arătat în seara cind Sybil, 
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cu instinctul ei crud de călău, î sădise în minte o idee 
care de atunci toi contirua să se dezvolte, 
transformindu-se încetul cu încetul într-o rană adincă, 

„N-a ținut la.nici una din ele. În afară de una.. 

Oare dragostea ei pentru Hal existase deja, ca O 
energie potenţială ciudată care făcuse ca jocul ei în 
rolul lui Bess să fie cit se poate de credibil? Sau 
fusese adusă la viaţă dintr-odată, de cuvintele liniştite 
şi triumfătoare ale lui Sybil? 

Nu ştia. 

Dar în ecoul acelor cuvinte, privise inapoi spre cea 
dintii intimitate a ei cu Hal şi la toate întilnirile lor 
ulterioare, şi îşi dăduse seama că în felul lui de a face 
dragoste exista ceva ciudat, o absență sau o distanţă 
stranie în esenţa mîngiierlor lui, care părea să 
demonstreze că Sybil avea dreptate. 

„Care?“ 

O parte din Tess dorea mai mult decît orice 
altceva să afle răspunsul, dar o altă parte dorea mai 
mult: să nu-l afle. Căci Tess realiză faptul că o 
asemenea informaţie o putea distruge. 

O femeie poate detaşa un bărbat de orice. Dar 
îndepărtarea imaginii unei alte femei din inima lui era 
cu totul altceva. Acea boală era inoperabilă. O 
operaţie reuşită îl putea ucide. 

Aşa că, pe cit de sigură era că il va cuceri 
indeajuns să-l facă să-i fie soţ, pe atit de conştientă ` 
era că niciodată nu avea să-l aibă în totalitate. Ba, mai 
rău, ştia că, pe zi ce trecea, îl iubea pe Hal cu încă 
puţin din ființa ei. Cele mai îndepărtate unghere de vid 
rece care rămăseseră intacte înăuntrul. ei cu numai 


(999 


citeva luni în urmă, înainte de afirmaţia gravă a lui 
Sybil, erau acum pline de căldura interzisă a lui Hal $ 
de -agonia îndoielii care devenea din ce în ce mai 
dureroasă cu fiecare mingiiere a lui. 

„Care?“ 

Tess era o novice'în ale iubirii şi suferinței. De 
aceea surprinderea faţă de propriile-i sentimenie era 
egalată de panica în legătură cu sentimentele care se 
puteau ascunde în interiorul lui Hal. Din ce în ce mai 
“mult din fiinţa ei trăia doar pentru el. Dar îndoiala din 
sufletul ei era ca un cancer care o măcina necruţător. 
lar în ziua aceea, cînd îşi savura triumful în Senat, şiia 
foarte bine că zbuciumul ei lăuntric era mai profund | 
decit orice victorie. | 

„Care?“ | 

Cuvîntul acela răsuna ca un dangăt funebru atit 
peste trecutul, cit şi pesie viitorul ei. Ştia că nu îl 
putea reduce la tăcere acum. Indiferent unde voia să 
ajungă în viaţă, trebuia să meargă alături de Hal. Şi 
cuvîntul o urmărea în permanenţă. | 


„Care?: 


Sybil stătea pe marginea patului. din camera pe 
care o luase într-un hotel de lux din centru. Tele- 
vizorul era în funcțiune, iar chipul frumos al fratelui ei 
se vedea pe ecran. Tinea o conferinţă de presă într-o 
sală a Capitoliului, răspunzînd întrebărilor legate de 
uluitoarea sa victorie asupra lui Amory Bose şi de 
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triumfătoarea sa intrare în funcţie la Senat. 

Unul din reporteri tocmai pusese aşteptata 
întrebare. Ce însemnau pentru el perspectivele unei 
cariere în Senat? 

Chipul lui Hal deveni serios. 

— Ziua de astăzi reprezintă un început important 
pentru mine, spuse el. Dar este, de asemenea, un 
început pentru noi toţi. Viitorul ni se întinde în faţă, 
făcindu-ne semn să dăm tot ce avem mai bun pentru 
a ne pregăti pentru el. Dar acest viitor este un tărim 
necunoscut. Nu ascultă de regulile de astăzi. Va fi 
populat de oameni noi, care nu vor mai avea 
preocupările de astăzi, vechile noastre obiceiuri Şi 
temeri. Aceşti oameni vor îi copiii şi nepoţii noştri. 

Tăcu o clipă ginditor. 

— Paradoxul cu care ne confruntăm este că nu 
putem şti dinainte cum va fi această lume viitoare, 
continuă el. Lucrurile care ni se par astăzi extrem de 
îngrozitoare îi pot face pe nepoţii noştri să ridă. Pe de 
altă parte, hotăririle pe. care le luăm astăzi vor afecta 
cu siguranţă lumea în care vor trăi ei. Drept urmare, 
nu trebuie să dăm voie temerilor care ne stăpinesc 
astăzi să ne forțeze să facem gesturi pripite ce vor 
afecta viitorul, care nu ne va aparține nouă. 

Urmă o altă pauză. Duzini de blitz-uri sclipiră în 
sală, dar mulţimea de reporteri păstră o tăcere plină 
de respect, ascultind cu atenţie ce spunea Hal. 

— Majoritatea acestor griji ale noastre merită să fie 
doar nişte note de subsol ale istoriei, continuă el. 
Cred că este de datoria noastră să avem grijă ca 
“nişte cuvinte ca Suez, Quemoy, Matsu, Formosa, 
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Congo, Republica Dominicană, Laos şi Vietnam să fie | 
menţionate în manualele de istorie ca puncte de con- 
flict care nu au condus lumea la război. Vom avea | 


nevoie de forță, răbdare şi, mai presus de toate, de 


| 
| 
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modestia noastră pentru a ne asigura că-acest lucru 


se va întîmpla. Teama este un consilier periculos. 


Dacă ne ascultăm înțelepciunea şi nu teama, am ` 


putea asigura un viitor în care copiii noştri să poată 
gîndi şi visa mult mai departe decit o facem noi acum. 
Nu cer decit să mi se acorde şansa de a mă număra 
_pentre cei care dau tot ce au mai bun pentru aceşti 
Copii. . 

Aplauze spontane izbucniră printre reporterii is- 
toviti care îl ascultau. Erau obişnuiţi cu manifestări 
stereotipe şi cu expresii învechite din partea 
politicienilor. Prospeţimea şi chibzuinţa cuvintelor lui 
Hal îi mişcară. - 

Sybil zimbi stins ecranului. 

— Bunule prinţ Hal, murmură ea. Tot mai vrei ca 
băieţii buni să cîştige, nu-i aşa? 

Simţea respectul publicului chiar şi prin televizor. 
Ştiau cu toţii că e vorba de ceva mai mult decit de un 
politician ambițios. Ascultau glasul unui om de stat. 

Sybil studie imaginea de pe ecran. Îl cunoştea pe 
Hal de cînd era un băieţel care lupta să-şi găsească o 
identitate în haosul şi superficialitatea sîngelui 
Lancaster. Şi acum, chiar dacă un anumit aspect din 
acel băiat trebuia să se îi pierdut de-a lungul timpului 
— în fond, cum ar putea trăi cineva fără să renunțe la 
acele părţi din sine pentru care pămîntul nu este un 
habitat potrivit? — aflase în politică o cale de eliberare 
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a iubirii, idealismului şi apetitului său nebunesc pentru 
sacrificiul de sine. 

Fără îndoială că destinul lui politic avea să fie 
mare. Probabil că, pînă la urmă, va ajunge la Casa 
Albă. Cum ar fi putut poporul american să spună „nu“ 


unui asemenea chip frumos şi glasului compasiunii şi 


maturității care nu era altul decit al lui Hal? 

Dar toate acestea ţineau de viitor. Şi, aşa cum 
spusese şi Hal, viitorul nu ne aparţine nouă. 

Sybil se uită la ecran. Ştia că Diana nu se afla 


alături de Hal în ziua aceea. Şi, pe undeva, pe lîngă 


“el, bănuia că era Elizabeth Bond. Ştafeta era 
transmisă mai departe în mai multe feluri. 

Cu acel gind în minte, Sybil se ridică cu intenţia de 
a stinge televizorul. Se apropie de el şi se aplecă 
lîngă imaginea fratelui ei. Reporterii continuau să-i 
pună întrebări în legătură cu problemele de actua- 
litate. Nu mai voia să audă. 

Apoi, deodată, se răzgindi şi lăsă de Alia. în 
funcțiune. 

Sonorul o însoţi Cind zi in baie. Dădu Eli la 
apă şi începu să se dezbrace. Împături fusta şi bluza 
cu grijă, punindu-le pe pat, după care urmă furoul. In 
final îşi scoase sutienul şi chilotul. 

Se privi îndelung în oglindă în timp ce cada'se 
umplea. Sub ochii ei carnea din oglindă păru să se 

„topească precum ceara caldă, distorsionindu-i faţa ca 
nişte oglinzi dintr-un parc de distracții. 

Acum privi ochii. Cit de bine îi cunoştea! Aveau un 
aspect umed şi adinc, iar suprafaţa lor albastră şi 
limpede era ca reflectarea cerului pe suprafața unei 
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ape murdare plină de Eesti urit mirositoare şi 


creaturi sinistre. 

Eh, nu avea să se mai uite la ei. 

Aruncă monstrului un zîmbet stins şi trase sertarul 
măsuţei de toaletă. inăuntru găsi un pachet de lame 
de ras noi. Îl desfăcu, îl puse pe marginea căzii şi se 
cufundă în apă. 


Cînd se lăsă pe spate, aceasta îi acoperi cla- | 


viculele. Era prea fierbinte, dar ea nu simţea. Cu un alt | 
zîmbet stins observă că robinetul.picura. Foarte bine, 
îşi spuse ea. Puțin acompaniament. Plescăitul 
neregulat al decăderii lumii se combina cu al ei. 

Uşa băii era deschisă, în aşa fel încit, să vadă 


| 


| 


ecranul televizorului, un ochi palid şi fără pleoape | 


care înfăţişa chipul lui Hal prin spaţiul a două camere. 


Glasurile superficiale ale reporterilor se auzeau 


strigind nerăbdătoare după succesul lui Hal, sperind 
să apuce puţin şi ei, măcar atit cît să atragă atenţia 
telespectatorilor pină la următoarea reclamă. 

Şi Hal zimbea, de parcă nu îl deranja să fie mîncat 
de viu de acea mulțime de animale de pradă. Atit de 
mare îi era speranţa pentru omenire încit, fie nu vedea 
ororile din jurul lui, fie îşi spunea că nu contează. 

Prințul Hal! Un băiat plutind în derivă pe oceanul 
unui bărbat... 

Sybil scoase cu grijă o lamă din pachet şi, ținînd-o 
între două degete se lăsă pe spate în apa fierbinte. 

„_ Găsi cea mai mare venă de pe brațul drept şi 
trecu cu lama peste ea cu atenţie, de la încheietură în 
sus. | | | 
“Prima încercare dădu greş. Sîngele care ţişni de-a 
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lungul ani&brațului provenea clar dintr-o rană 
superficială. 

Încercă din nou, căutînd vena cu răbdare şi tăind 
carnea pină cînd văzu, practic, vasul de singe. Era 
alunecos, dar, după o clipă, izbuti.. 

Cînd îl tăie, un val de sînge se revărsă în apă. 
Fascinată, privea acea curgere ritmică în timp ce 
inima îşi pompa afară lichidul. | 

„Lucrurile, care ni se par astăzi extrem de 
îngrozitoare îi pot face pe nepoţii noştri să ridă...“ 

Cuvintele îi alunecară brusc prin faţa ochilor minţii, 
ca trase în jos pe o pantă abruptă. 

Ştia că nu îi mai rămăsese multă forţă. Mută lama 
în mina dreaptă şi tăie adînc în braţul stîng. De data 
aceasta nu mai fu grijulie şi atentă, ci înfipse lama 
pînă cînd, spre uşurarea ei, văzu sîngele țişnind din 
nou, din vena cea mare, fără îndoială. 

Deja se simţea ameţită. 

Lăsă lama să cadă în apă şi îşi viri ambele braţe 
înăuntru, aşa încit sîngele să nu se coaguleze. 

Pe ecranul televizorului, Hal continua să zim- 
-bească şi să răspundă la întrebări. Sybil închise ochii. 
Voia să-l lase pe Hal în cutia lui absurdă şi luminoasă 
din cealaltă lume şi să se despartă de el în linişte. 

Dar fu zadarnic. El nu era în cealaltă încăpere, ci 
acolo în.apă, cu ea, aruncîndu-i zimbetul lui plin de 
reproş şi de încurajare, încercînd să o: smulgă din 
nefericirea ei, chiar în timp ce curentul acela roşu din 
jurul ei începea să o iragă sub apă. 

Zimbetul lui o făcu să clipească de două ori. Oare 
făcea o greşeală? poate că el avea nevoie de ea. 
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Poate că, totuși, ar fi trebuit să rămînă la suprăl [a 
planetei, ignorind fişa ei atit de dragă de dedesul 
pentru a veghea asupra lui. 
„Dar vrăjitoarea s-a trezit şi a început să alerg 
prin peşteră. lar cînd prințul s-a întors să se uite la ea 
balaurul l-a muşcat şi l-a tras sub apă, unde a murit. 
De unde i-or fi venit acele cuvinte în minte? Dei 
sursa lor rămase învăluită de mister, adevărul lor sună 
familiar. Atunci Sybil se gîndi la fotografia atit de 
dragă ei care îl înfățişa pe Hal lîngă piscină, fotografie 
care îi surprindea atit de bine zimbetul, iar apa care i 
se scurgea de pe trup părea o ploaie fatală căzută din 
nişte nori nevăzuţi. Din prima clipă cînd o văzuse, 
fotografia aceea îi dovedise că destinul lui Hal nu. 
făcea parte cu adevărat din acea lume, indiferent cit | 
de mult ar fi încercat el să demonstreze contrariul: | 
Oare părinţii erau lăsaţi pe pămînt doar ca să | 
moară pentru ceva mai bun decit pămîntul? Acela să | 
fi fost paradoxul care plutea în apa însîngerată din 
jurul ei? | 
Bineînţeles, îşi spuse. Hal fusese întotdeauna cu | 
un. pas înaintea ei, în ciuda naivităţii lui aparente şi a 
cinismului ei feroce. El a ales să fie erou, fiindcă ştia | 
că eroii se sacrifică pentru ceva din afara lor. Nu era 
de mirare că putea fi atit de curajos şi atit de tolerant 
fată de absurdităţile fade ale politicii. Ştia că nu 
fusese făcut să se bată pentru propria-i fericire, ci să 
fie zimbetul şi glasul în care ul să-şi regăsească 
speranţa. 
Sybil se gîndi la Stewart, la mama si la tata, la 
biata Diana, la subtila SI Renpu oaza Bess cu care Hal 


avea să'se însoare, probabil, curînd — bărbaţii erau 
atit de proşti! — şi la tinăra uitată pe care el o iubise cu 


| adevărat, oferindu-i tot ce avea mai bun. Ce comedie 


a erorilor! 

Toţi balaurii ies învingători, hotări în sinea ei. 
Zimbetul pe care Hal îl arbora pentru public făcea 
parte din minciuna care nu era decit speranta ome- 
nească însăşi. Ca să putem crede în viitor, trebuie să 
ne ferim privirile de braţele ude de reptilă care ne trag 
pe toți dedesubt, din ce în ce mai jos, spre fundul 
celui mai întunecat lac. Acela era rolul eroului, acea 
escrocherie de circ, acel număr de mers pe sirmă la 
mare înălțime care face ca toate privirile să se ridice 
spre cer, departe de iad. 

„la-ţi adio, prinţe Hal...“ 

Deodată, Sybil simţi o nouă durere, un spasm 
atotcuprinzător mai cumplit decit orice suferise 
vreodată. Carnea ei se pregătea să moară, să renunțe 
la fantomă. Operația ei era încununată de succes. 
Venise vremea ca pacienta să moară. 

Păcat că era singură acum, se gîndi ea vag. Dacă 
Hal ar fi fost acolo să o ţină de mină, ar fi fost mult 
mai uşor. 

Numai că l-ar fi durut prea mult să o vadă murind. 
Ar fi luptat împotriva voinței ei. Şi ea niciodată nu 
ştiuse cum să-i spună „nu.“ 

Era mai bine aşa. 

„la-ti adio... 

Apa roşie se învolbură în jurul ei, aşteptind 
lacomă. 

Sybil Zimbi în pe in care îi acoperi chipul. 
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Laura se uită la imaginea finală a lui Hal la | 
televizor în apartamentul ei, la sfirşitul conferinţei de 
presă. Le făcea cu mina admiratorilor săi, cu ochii 
plini de zîmbet pentru masele care credeau în el, dar 
şi de melancolie, de parcă o parte din el ar fi văzut 
dincolo de acea ceremonie ceva mai profund şi mai. 
omenesc decit putea sesiza lumea oamenilor de stat. 3 

Cu toate acestea, ea ştia că o parte- importantă 
din Hal era angajată în misiunea lui politică. În toți | 
acei ani de teamă şi de suspiciuni, vocea lui fusese 
singura capabilă să dovedească modestia, umorul şi 
dragostea de oameni care îi puteau împiedica tara să 
facă orice ar fi distrus acel viitor de care vorbea atît 
de frumos. | 

Laura nu-şi simţi lacrimile din ochi cînd închise 
televizorul, rămînind apoi cu privirea aţintită în gol pe 
fereastră. Acum simţea numai tristeţe pentru Hal. 
Durerea provocată de pierderea lui devenise atit de . 
mult o parte din inima ei, încit nu o mai considera o 
pierdere. 

Ştia acum că îl iubise cu toată fiinţa ei. Accepta 
faptul că el nu mai era, fiindcă ştia că inima ei îi 
apartinea şi că avea să-l însoțească oriunde ar fi 
mers. Fusese nevoie de ultima lor întilnire pentru a 
face acel legămint final, pentru a-i dărui acea ultimă 
fărimă. Aşteptaseră ani dureroşi acea ultimă întilnire, 
pusă la cale de destin pentru a le permite să-şi ia adio 
şi să nu uite iubirea lor. | 
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Laura nu mai credea în iluzia că dragostea îi 
uneşte pe oameni. Acum înțelegea dureroasa ironie a 
soartei: aceea că dragostea separă şi desparte, for- 
jindu-i pe cei uniţi de ea să se vadă cum se 
îndepărtează unul de celălalt pe căi diferite alese de 
nişte zei capricioşi. Dar, dacă dragostea este destul 
de profundă, un fel de eliberare se naşte şi dintr-o 
astfel de pierdere. Există o anumită bucurie în a-ţi 
dărui inima, care nu are nevoie de nici o răsplată, 
cînd l-ai cunoscut pe Hal şi îi apartii. 

Laura nu reuşise să înveţe acea lecţie la timp 
pentru a nu se căsători cu Tim, iar nefericirea căs- 
niciei ei îi servise drept pedeapsă. Plătise pentru co- 
miterea celui mai tragic păcat pe care îl poate comite 
o femeie: a se căsători fără să iubească. | 

Acum, însă, totul se terminase. Viaţa ei amoroasă 
făcea parte din trecut, era o carte închisă. Deşi se 
simţea singură în ziua aceea, uitindu-se pe acele 
ferestre ciudate şi înalte la un New York pe care nu îl 
mai văzuse niciodată pînă cu citeva săptămîni în 
urmă, înăuntrul ei era armonie, un vid pur în jurul 
căruia îşi mai putea clădi o viaţă. Viitorul îi aparţinea 
pentru a face din el ce puiea. 

Stătea acolo, simțind cum sufletul înghețat al 
oraşului pătrundea în încăperea în care se afla ea 
odată cu lumina crudă, cînd, deodată, sună telefonul. 

“Se duse repede să răspundă. . | 

— Alo? 
=- — Doamna Riordan? Cit mă bucur că v-am găsit. 
La telefon e sora Jacoby de la cabinetul domnului 
doctor Fried. Aţi fost la un control luni, nu-i asa? 
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— Aşa este, spuse Laura. Sper că nu-i nimic grav. 
— Absolut nimic. Dar am o veste surprinzătoare | 
-bazată pe rezultatele analizelor. Sper să fie o veste | 
bună... | 
Laura avu deodată o presimţire care făcu să i se | 
înmoaie picioarele. Receptorul INCEP să-i tremure în | 
mînă. | 
— Da? întrebă ea. Ce veste? | 
— Ei bine, sînteţi însărcinată, doamnă Riordan, 
spuse vocea. Potrivit calculelor noastre, sarcina tre- 
buie să aibă aproximativ patru săptămini. În septem- 
brie pe vremea aceasta veţi avea un copil. < 


> | 


Va urma 
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